

# پہ میرا طرف دیکھ

(افسانوں کا مجموعہ)

عطیہ پروین

# یہ میرا طرف دیکھ

(افسانوں کا مجموعہ) عطیہ پروین

اجلہ حقوق بحق مصنفہ محفوظ ہیں

ناشر ————— عطیہ پروین  
سن اشاعت ————— ۱۹۸۶ء پہلی بار  
تعداد ————— ۶۰۰  
کتابت ————— محمد عثمان خاں رائے بریلوی  
طباعت ————— نامی پریس لکھنؤ

یہ کتاب فخر الدین علی احمد میموریل کمیٹی حکومت اتر پردیش  
لکھنؤ کے مالی تعاون سے شایع ہوئی ہے

صلنے کا پتہ

ذیشان پبلیکیشنز ۸۱۸- اندرونی قلوئے پری

## فہرست

5	پیش لفظ	الف
7	وہ ایک نشانی تیری	1
13	مجھے نہ پکارنا	2
24	نوحہ غم ہی سہی	3
35	آن	4
48	پچھلا دروازہ	5
56	لو آپ اپنے دام میں صیاد آگیا	6
61	گھبرا کے محبت کر بیٹھے	7
70	گڑیا	8
81	جو ہم نے داستاں اپنی سنائی	9
85	اگر اور جیتے رہتے	10
95	موم کی چٹان	11
101	لہو پکارے گا	12
109	گر تو برانہ مانے	13
118	بہو کہتی ہے	14
125	یہ میرا ظرف دیکھ	15
139	کہاں ہو؟	16
150	کھول دو دروازہ	17
157	کانٹوں سے محبت کر لو	18
166	جلاتے چلو چراغ	19

» افسانوں کا مجموعہ «

# پیرا طرف دیکھو

عطیہ پروین

اُن آنکھوں کے نام جو آخری وقت تک ہم بھائی ہیں  
کی آواز پر کھٹل جاتی تھیں۔

# پیش لفظ

میں کیوں لکھتی ہوں یہ بتانا ذرا مشکل ہے۔  
میرا دل اور میرا قلم مجھ سے لکھواتا ہے میرے اندر کوئی تحریک پیدا  
ہوتی ہے جو مجھے لکھواتی ہے  
میں نے اردو ادب کی اپنے خیال میں کافی خدمت کی ہے ایک لمبے عرصے  
سے فکر رہی ہوں۔

اپنا پہلا افسانہ میں نے ۱۳ برس کی عمر میں لکھا تھا اور اس فن میں  
اس ماحول میں، اس پابندی میں جہاں کہ لڑکیوں کا لکھنا معیوب سمجھا جاتا تھا  
بڑی ڈانٹ پڑھی پھر بھی میرے دل میں یہ خواہش کروٹیں لیٹی رہی کہ کچھ لکھوں  
میرا وطن قصبہ بلگرام ضلع ہردوئی ہے۔ یہ ایک تاریخی اور ادبی قصبہ ہے  
(ہے نہیں تھا) اور میں نے اس کی فن میں آنکھیں کھولیں پر دان چرٹھی  
میرے اندر بھی ادبی چراغیں سرایت کر گئے اور میں مرصع قلم بن گئی۔ خیر،  
پھر سری بڑھتی ہوئی دیوانگی کو دیکھ کر میرے والد نے خدا ان کو جنت عطا کئے  
مجھے قلم اٹھانے کی اجازت دے دی۔

میں نے لا تعداد افسانے لکھے۔ اپنے ارد گرد کے ماحول اور بھرے ہوئے  
کرداروں پر۔! میسے کردار آسمان سے اتری ہوئی مخلوق نہیں ہوتے  
حقیقی زندگی میں چلتے پھرتے ٹھوس کردار ہوتے ہیں۔

میں عورتوں کی عزت اور اہمیت پر زور دیتی ہوں۔ عورت کائنات کی  
سب سے بہتر تخلیق ہے۔ یہ ضرور ہے کہ کچھ عورتیں اپنے آپ کو اس اونچے مقام

سے گرا کر نیچے چلی آتی ہیں۔ میں انھیں اٹھانے اور ان کے اندر کی اچھی عورت کو جگانے کی کوشش کرتی ہوں۔ میرے ہر افسانے میں کوئی نہ کوئی مقصد ہوتا ہے۔

اب میں اپنا یہ افسانوی مجموعہ آپ سب کے سامنے پیش کر رہی ہوں مجھے پوری امید ہے آپ لوگ اسے پسند کریں گے اور میری حوصلہ افزائی کریں گے یہ سائے افسانے ہندوپاک کے مختلف جرائد میں شائع ہو کر پڑھنے والوں کے معیار پر پورے اتر چکے ہیں۔ میں ان منتشر اوراق کو یکجا کر کے فخر الدین علی احمد میموریل کمیٹی کے تعاون سے کتابی صورت میں شائع کروا رہی ہوں۔ یہ سطور لکھتے ہوئے میری آنکھوں کے سامنے اپنے مرحوم والد صاحب کی تصویر گھوم رہی ہے اس لئے کہ وہ میرے ہر افسانے اور ہر ناول کو استفادہ خوش ہو کر اور اس قدر فخر کے ساتھ پڑھتے اور لوگوں کو پڑھاتے تھے کہ مجھے انکی بیٹی ہونے پر فخر ہوتا تھا۔

میں اس سونے کو ان کی مشفق آنکھوں کے نام منسوب کر رہی ہوں

جو آخری دم تک میرے لئے کھلی رہی تھیں۔

عطیہ پروین

## وہ ایک نشانی تیری

سارے ڈاکٹر ہارکے عزیز ہار گئے ان کے بچے ہار گئے مگر ان کی آنکھوں سے آنسو تو کیا لبوں سے آہ تک نہ نکلی۔ ایک رات اور ایک دن چوبیس گھنٹے سے وہ بے حس و حرکت بیٹھی تھیں۔ پہلے ان کی آنکھیں شوہر کی میت پر گڑھی رہیں جب میت اٹھ گئی اور اس جگہ صرف اگر اور لوہان کا دھواں ہی رہ گیا تو بھی اس دھوئیں کو تکتے ہوئے وہ گویا اس میں اپنے شوہر کی تصویر دیکھتی رہی شبیہ دیکھتی رہیں۔!

گورا اونچا قد چوڑے شانے، مسکراتا چہرہ، روشن آنکھیں اونچی محراب دار پشتیانی، اور روپہلی تاروں والے بال جو اب بڑی تیزی سے کم ہوتے جا رہے تھے! دفن کے بعد مرد گھر میں آگے ایک بار پھر رونے پٹنے کا ایک طوفان سا اٹھا۔ جھوٹی لڑکی مچھلی کی طرح تڑپ ہی تھی رہتے رہتے اس کی آواز بیٹھ گئی وہ بار بار اپنے بڑے بھائی سے پوچھتی۔

”بھیا میسے ابا کو کہاں چھوڑ آئے“ اور بھائی پھوٹ پھوٹ کر رو پڑتا کون تھا ایسا جس کی آنکھ نم نہ ہو۔ بس ایک وہ نہ روئیں۔

آخر محلے والوں نے سب کو سمجھا سمجھا کر فرسٹ پر لمبا سادستر خوان بچھا دیا کہڑوی روٹی کھانے کے لئے تھکے ماندے غم سے نڈھال ان کے بچے بھی بیٹھ گئے عزیز اور احباب بھی۔ بڑا لڑکا ان کے پاس آیا۔ ان کو ہلایا ڈلایا ہاتھ جوڑے قسمیں دلائیں کہ وہ بھی دو لڑکے کھالیں لیکن انھوں نے بس سر کو نفی میں

جنبتیں دی اور اسی سکوت کے عالم میں شوہر کی خالی جگہ کو تکتی رہیں۔ مجبور ہو کر آنسو پونچھتے ہوئے آخر بیٹا دسترخوان پر جا بیٹھا اور لڑکی نے سسکتے ہوئے روٹی کا ٹوٹا توڑا۔

ان کا جسم ساکت تھا آنکھیں خشک تھیں لیکن دماغ کام کر رہا تھا۔ آنکھیں خشک تھیں لیکن دل خون کے آنسو رو رہا تھا اور یہ لہو خدا جانے کیوں آنکھوں سے باہر نکلنے کا راستہ بھول گیا تھا خدا جانے کیوں؟

ان کی ویران آنکھوں میں ۳۰ برس کی ازدواجی زندگی کا ایک ایک عکس کسی تیز رفتار فلم کی طرح چل رہا تھا۔ وہ کسی طرح بھی اپنے آپ کو یہ یقین نہ دلا پا رہی تھی کہ ان کے محبوب شوہر ہمیشہ کے لئے ان سے جدا ہو چکے ہیں شادی کے بعد کبھی ایک ہفتہ کے لئے بھی وہ ایک دوسرے سے الگ نہ ہوئے تھے زندگی کی اتنی طویل مسافت طے کرنے کے بعد بھی وہ دونوں ایک دوسرے سے نہ اکتائے تھے، نہ گھبرائے تھے اور نہ بیزار ہوئے تھے۔ وہ اب تک رواز پر کھڑی ہو کر شوہر کے گھر واپس آنے کا انتظار کرتی تھی۔ اب بھی ان کے شوہر ہر تیرہ ماہ پر خوبصورت چوڑیاں اور عطر کی شیشی لاتے تھے۔ اب بھی دونوں بات بات پر مل کر قہقہے لگاتے تھے بچے منہ بند کر کے ہنسا کرتے تھے۔

”ذرا آبا امان کو دیکھو“

تینوں بچے بڑے ہو گئے تھے ان کے شوہر کے ریٹائر ہونے میں چند مہینے رہ گئے تھے اور اب وہ اپنے آبائی مکان میں رہ کر کسی بزنس کے بارے میں سوچ رہے تھے اس لئے کہ ابھی ان کے ارادے جوان تھے۔

دل جو ان تھا اور زندگی کا ولولہ پوری طرح ان میں موجود تھا۔ کون کہہ سکتا تھا کہ وہ اتنی جلدی، یوں اچانک دنیا کو چھوڑ دیں گے

اپنے سارے جذبوں، دلوں اور ترنگوں کو لئے ہوئے آبائی مکان کے چائے  
 تہر کی گود میں جا سوئیں گے۔ کوئی بھی تو نہیں کہہ سکتا تھا کہ وہ بے جان پٹے ہیں  
 ایسا لگتا تھا سور ہے ہیں بہت گہری اور میٹھی نیند، چہرے کی سرخی بھی تو  
 سفید نہیں ہوئی تھی، لبوں کی وہ مسکراہٹ بھی تو دور نہ ہو سکی تھی۔ مسکراتے  
 چہرے اور مدسشن آنکھوں والے اوارمیاں، اس اپنی آخری شام کو بھی  
 اسی شان سے گھر آئے تھے۔ معمول کے مطابق چائے پی تھی۔ بیوی سے ذرا  
 ہنسی ٹھٹھول کیا تھا۔ پھر نماز پڑھی تھی اس کے بعد تینوں بچوں سے  
 باتیں کرتے رہے تھے۔ پھر کھانا کھایا تھا پھر آنگن میں ٹہل ٹہل کر مناجات  
 پڑھتے رہے تھے پھر بان کھایا تھا اور حسب معمول کوئی کتاب لیکر لیٹ گئے  
 تھے جب ان کو نیند آنے لگی تو بولے۔

”بیگم بٹی بند کر دینا۔“

بٹی بند کر کے وہ اپنے بستر پر جانے لگیں تو دھیکے سے بولے۔  
 ”ذرا سو تو۔“

”اے ہے بس پوش کی دوا کرو۔ اللہ رکھے بچے سیانے ہو گئے ہیں“  
 وہ تھی دھن کی طرح لجا گئی تھیں۔

”بچوں کے سیانے ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ ہم جوان ہیں اور تم.....“  
 تم خدا کی قسم اب بھی حسین ہو۔“

اور صبح کو۔

اللہ۔ صبح کو قیامت ٹوٹ پڑی تھی۔

دراے میں کہتی ہوں کب تک سوئیں گے۔ نماز بھی تضا ہو گئی۔ نہانے کا

نی بھی ٹھنڈا ہوا جا رہا ہے۔ انہوں نے اوارمیاں کے منہ پر سے چادر

کھینچ لی۔

وہ سو رہے تھے لبوں پر مسکراہٹ تھی چہرے پر آسودگی۔

”اٹھئے بھی کیا بنے پڑے ہیں“ وہ تنگ گئی تھیں۔

وہ سوتے رہے۔

شس سے شس نہ ہوئے۔

انہوں نے ہلایا ڈلایا۔ ہاتھ پکڑ کر کھینچا تو برف کی طرح سرد اور لکڑی کی

طرح سخت۔

گھبرا کر وہ چیخیں۔

”بانو، اختر، منور دیکھو تمہارے ابا کیسا سو رہے ہیں“

چہرہ دھم سے بیٹھ گئیں جہاں کھڑی تھیں اور جہاں اب تک بیٹھی ہوئی تھیں

گھر۔ مردوں اور عورتوں سے کچھا کھچ بھر گیا۔ فضا آہ و بکا

سے بھر گئی دن گزرا، رات آئی اور اب، اب پورے پانچ بج رہے تھے

صبح کے۔! الزار میاں زمین کا پیوند ہو چکے تھے۔ ان کا نرم بستر فقیر

کو دیا جا چکا تھا۔ چار پائی آنگن کے ایک کونے میں کھڑی کر دی گئی تھی جسم

سے اتارے گئے کپڑے بھی محتاجوں کو تقسیم کئے جا چکے تھے اور اب ان کی کوئی

نشانی ایسی نہ تھی جو سامنے نظر آتی۔!

کھانا کھانے کے بعد بانو پھر ان کے پاس آگئی۔

”اماں۔ وہ سسک کر بولی۔ اللہ۔ کچھ تو بولئے میرے ابا کہاں چلے

گئے؟ یہ ان کی نماز کا وقت ہے انہوں نے مجھ سے وضو کا پانی نہیں مانگا۔

چامے کے لئے آواز نہیں دی۔ اماں! ابا کہاں چلے گئے کچھ تو بتائیے۔ میرا کلیجہ

بھٹ جائے گا،

وہ بانو کا کلیجہ پھیلنے سے کیسے بچاتیں کہ ان کا کلیجہ خود پھیٹ رہا تھا وہ اندر ہی اندر ڈوٹ گئی تھیں پھر گئی تھیں، ریزہ ریزہ ہو گئی تھیں۔ اہو لہان ہو گئی تھیں ہاں بس، ان کی آنکھیں خشک تھیں اور یہ خشک آنکھیں بانو کی آواز پر بانو کی سسکیوں پر بھی نہ بھیگیں۔ وہ تو ایک کونے میں رکھی ہوئی اس پلیٹ کو دیکھ رہی تھیں جو، ہاں جو اُن کے شوہر نے کھیر کھا کے پلنگ کے نیچے کھسکا دی تھی لوگوں کے آنے جانے اور ٹھوکروں سے یہ جھوٹی پلیٹ پھسل کر دروازے کی آڑ میں چلی گئی تھی اب ان کا پلنگ ہٹا تو وہ صاف نظر آنے لگی۔ جین کی بے دماغ سفید پلیٹ بس کے کناروں پر اب بھی کھیر جمی ہوئی تھی اور مکھیاں اس پر بھینھانے لگی تھیں۔ ان کے دل میں درد کا ایک گولہ سا اٹھا۔ ایسا کہ ان کا سارا وجود دہل کر رہ گیا۔ بے پناہ درد، ناقابل برداشت بیٹس۔ یہ آخری اور بے حد تازہ نشانی تھی ان کے شوہر کی۔

”بیگم بھئی ہمیں تو بھوک لگنے لگی“ وہ ہنس کر پوئے تھے۔

”تو بے ہے۔ وہ شرمناک ہنس دی تھیں۔ پھر اٹھ کر نعمت خانے سے

کھیر کی پلیٹ نکال لائی تھیں بہت آہستہ آہستہ گئی تھیں بہت دھیرے سے نعمت خانہ کھولا تھا تاکہ نیچے سن نہ لیں۔ اندھیرے میں چھپ نہیں ملا تھا۔ انوار میاں نے بچوں کی طرح انگلی سے کھیر کھائی تھی پھر جھبک کر پلیٹ پلنگ کے نیچے کھسکا دی تھی۔

”وہی بچوں جیسی عادت!“ وہ محبت بھری خفگی کے ساتھ بولی تھیں۔

درد انٹو نہیں بچوں کی ماں۔ صبح کو میں خود اس پلیٹ کو دھو کر رکھ دوں گا،

اللہ اللہ۔ پلیٹ رہ گئی مگر وہ چلے گئے۔

بانو نے حیران ہو کر دیکھا، وہ جو پتھر کی طرح جمی بیٹھی تھیں بجلی کی طرح

اٹھیں لپکیں اور اس جھوٹی، مکھیاں کھنکھتی پلیٹ کو اٹھا کر آنکھوں سے لگایا  
 پھر لبوں سے پھر دل سے..... ان کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ پورا جسم  
 کانپ رہا تھا۔ سبھا نے کی کوشش کے باوجود چین کی وہ چکنی اور نازک  
 پلیٹ ان کے ہاتھ سے پھسل کے زمین پر گر گئی اور گرتے ہی ایک دل خراش آواز  
 کے ساتھ چوڑچوڑ ہو گئی۔ پلیٹ کے ٹوٹتے ہی، ان کے لبوں سے ایک شکاف پیچ  
 نکلی۔

”ہائے“

اور وہ بوا اپنے شوہر کی میت پر آنسو بہانہ سکی تھیں اس چینی کی پلیٹ  
 کے ٹکڑوں کو بٹورتے ہوئے بلک بلک کر رو رہی تھیں۔!

## مجھے نہ پکارنا

بس میں بھیڑ بہت تھی۔ دم گھٹنا جا رہا تھا۔ میں نے کھڑکی کے باہر منہ نکال کر دو تین گہری گہری سانسیں لیں۔ چند لمحے دھوپ کی تپش برداشت کی پھر سر کو اندر پھینچ لیا۔

جھوٹے سچے نے پھر پانی کی رٹ لگا دی۔ مگر اس میں پانی کب کا ختم ہو چکا تھا اور اس بھیڑ کو ناگتھے پھلانگتے باہر جا کر پانی لینا اور پھر اندر بس میں واپس آ کر اپنی سیٹ پر پہنچنا ناممکن ہی نہیں محال تھا۔ اسی لئے میں اس کو پہلا پھلا کر لورڈز ادھمکا کر چپ کرانے کی کوشش کر رہی تھی مگر وہ تھا کہ پانی کی رٹ لگائے ہوئے تھا۔ میں نے تنگ آ کر اس کے پھول سے رخسار پر چٹکی بھی بھری۔ ننھا سا کلی جیسا کان بھی اُسیٹھا مگر اس کی وہی ایک رٹ۔

”امی پانی۔ امی پانی“

میں نے بے بسی سے ادھر ادھر دیکھا۔ کسی کے پاس پانی ہو تو مانگ لوں اور اس تلامش میں میری نظر سامنے کی سیٹ پر بیٹھی ہوئی اس ادھیڑ عمر کی عورت پر پڑی اور جم کر رہ گئی۔ کہیں دیکھا ہے۔ کہیں دیکھا ہے۔ میں اپنے دماغ پر زور دے رہی تھی۔

اسی وقت اس عورت نے میری طرف دیکھا اور دیکھتے ہی اس کی آنکھوں میں ایک چمک سی اُبھری جو اس بات کا واضح ثبوت تھی کہ اس نے مجھے پہچان لیا ہے۔

لیکن دوسرے ہی لمحے وہ چمک اُند پر لگی جیسے لمپ کی روشن تپتی اندر تیل نہ  
 ملنے سے بہرے لگ کر بجھ جاتا ہے اس نے بڑی عجیب سی بے مہری اور بے رحمی کے ساتھ  
 اپنا چہرہ موڑ لیا اور ہاتھ اٹھا کر ساڑھی کا آنچل برابر کرتے ہوئے ایسا کرتے ہوئے  
 اس کے ہاتھ میں پڑی ہوئی سونے کی موٹی موٹی چوڑیاں آپس میں ٹکرائیں اور ان  
 سے جو جھنکار نکلی اس نے گویا مہیکر دماغ کے پٹ کھول دئے ان کھلے ہوئے  
 پٹوں سے چاندی کی وہ چوڑیاں ٹکرا رہی تھیں جو سلیمین بوا کے ہاتھوں میں پڑی  
 تھیں۔ اور کام کاج کرتے ہوئے اسی طرح آپس میں ٹکرایا کرتی تھیں۔  
 امیرے کان اس کھنک کو آج بھی اپنے اندر محفوظ رکھے ہوئے تھے۔

ہاں۔ یقیناً یہ سلیمین بوا تھیں۔

برسوں بعد آج انھیں دیکھا تھا۔ وہ بہت بدل چکی تھیں۔ اگر میں نے ان کو  
 اتنے شریب سے نہ دیکھا ہوتا تو پہچاننا شاید مشکل ہو جاتا۔  
 ڈوبلی پتلی کافی چرخ سی سلیمین بوا چکنے سیاہی نائل گوشت کا ایک ڈھیر  
 بن گئی تھیں۔ مسکین چہرے پر ایک اطمینان اور غرور تھا جو عموماً مستول لوگوں کے  
 چہروں پر ہوا کرتا ہے۔ اپنے بھاری جسم پر اس بے پناہ گرمی میں بھی وہ  
 کوئی ہزاروں کا سونا لادے ہوئے تھیں اور ان کی ساڑھی بھی خالص ریشم کی  
 تھی اور جو پیرسوں کی گود میں رکھا ہوا تھا وہ بے حد قیمتی تھا اور بے انتہا  
 پھولا ہوا تھا۔

بچہ بڑی طرح رورہا تھا میں اس کو نہ بردستی تھپکتے اور چپکارتے ہوئے،

کہیں دور، بہت دور، برسوں پہلے بھاگی چلی جا رہی تھی۔

میں ننھی سی بچی تھی جب یہ سلیمین بوا محض میری دیکھ بھال کے لئے رکھی گئی تھی

ان دنوں سلیمین بوا بہت پریشان تھیں۔ ان کے تیسرے شوہر نے ان کو طلاق دے

دی تھی۔ اور لڑکے کو بھی ان سے چھین لیا تھا۔ سلیمین بوانے اپنی ساری ممتا میرے اوپر نچھاور کر دی اور میں، جو اپنی ماں کی توجہ اس لئے کم پانے لگی تھی، کہ مجھ سے چھوٹے دو اور بچے ہو گئے تھے اور اماں بے چاری مجھ پر لگتی کہ مجھے دیکھتیں یا میرے دونوں چھوٹے بھائیوں کو سنبھالتیں یا پھر اتنی لمبی چوڑی گھر دار ہی سنبھالتیں، ان کی توجہ اور ممتا کی بھوک تیرسی میں سلیمین بوا کو پا کر نہال ہو گئی۔ میں ان کی ایسی عاشق ہوئی کہ رات کو بھی ان ہی کے پاس رہتی۔ ابا جان مجھے سوتے پا کر سلیمین بوا کے ریت سے اٹھایا جاتے لیکن جیسے ہی میری آنکھ کھلتی میں پھر ہباگ کر سلیمین بوا کے پاس پوچھ جاتی۔ وہ جاگ کر ہنس کر بڑے پیار سے مجھے چٹا لیتیں۔

”آگئیں میری رانی بیٹیا...“ اور پھر ان کی باریک لوح دار آواز وہ

مخصوص لوری گانے لگتی جس کو سنکر میں پٹ سے سو جاتی۔

مجھے نہلانا، میرے کچڑے بدلنا، کنگھی کر کے پٹیاں گوندھنا، یہ بڑا بڑا

کاجل لگانا، کھلانا پلانا، سلانا، کہانیاں سنانا، باہر ٹھلانے لے جانا یہ سب کام ان کے ذمے تھے جن کو وہ بڑی خوشی اور انہماک سے انجام دیتیں۔ اماں میری طرف سے مطمئن اور بے فکر ہو کر دوسرے بچوں میں لگ گئی کھتیں۔ بڑے بھائی

اور آپا مجھے چڑھاتے۔

”دیکھنا پروین کی بوا کیا کالی بھتتی سی ہے۔“

”وارے پوری بھینس ہے دلی مرلی پورھی بھینس“

”شیطان کی خالہ ہے“

”کاجل کی ڈبیہ ہے“

میں رو رو مرتی۔

”ہائے میری بوا کو کالی نہ کہو، بھتتی نہ کہو، شیطان کی خالہ نہ کہو۔“



میں ہنس دیتی۔

”واللہ بوا اب تو لوری نہ سنایا کرو میں بڑی موگئی ہوں“  
 ”لاکھ بڑی ہو جاؤ میرے لئے وہی ہو بالش بھر کی ننھی سی گڑیا یہ ان کے  
 لہجے میں شہد ہی شہد ہوتا۔“

سلیمن بوائے تین شادیاں کی تھیں۔ دو شوہروں سے کوئی بچہ نہ ہوا۔  
 ان دونوں نے بوا کو اسی وجہ سے طلاق دی تھی کہ بوا بانیچھ ہیں مگر تیسری شادی  
 جو ہوئی تو بقول شخصے نوں مہینے ہی بوا کی گود بھر گئی۔ یہ شادی پانچ سال چلی  
 بوا کی کم نصیبی نے پھر بھی بچھا نہیں چھوڑا۔ میاں کا ایک عورت سے دل لگ گیا۔  
 وہ کبخت گوری بھی تھی اور گداز بھی۔ بوا یہ برداشت نہ کر سکیں، ان کا کہنا  
 تھا وہ عورت کالی نہ سہی سانوری ہی ہوئی اور دہلی ہوتی تو شاید وہ اس کو برداشت  
 کر لیتیں کہ اسلام نے مردوں کو چار عورتوں کا حق دیا ہے لیکن سوت کا گورا  
 اور گداز پن اور اس کے نخرے جو وہ ان کے شوہر کو دکھاتی تھی بوا کے برداشت سے  
 باہر تھے، نتیجہ یہ ہوا میاں نے طلاق دیدی گھر سے نکال دیا بچہ چھین لیا اور  
 غم رسیدہ ہاری دستکاری سلیمن بوا گھر گھر کام کاج کر کے اپنا پیٹ پلنے لگیں  
 بچا میاں نے ایک گھر میں ان کا کام اور کھپرتی اور تمیز داری دیکھی تو انھیں ماں کے  
 پاس پہنچا دیا۔ اماں کو ایسی ہی عورت کی ضرورت تھی انھوں نے بوا کو ہاتھوں ہاتھ لیا  
 کھانا، کپڑا تنخواہ، پان تمباکو بیماری میں دوا علاج بستر بچھاؤں بس اور کیلچا  
 بوا کو۔ خوب جسم کر رہیں بوا، پورے سولہ برس رہیں نیچے بڑے ہو گئے بڑے ادھیڑ  
 ہو گئے بوا ہمارے گھر کا ایک اہم پرزہ بن گئیں، ہمارا کوئی کام بوا کے بغیر چل ہی  
 نہ پاتا خاص کر میرا۔

لیکن ایک دن۔

ایک دن ایک اکیس برس کا اونچا تندرست بھرا سلونا نوجوان ہمارے دروازے پر آکھڑا ہوا اس نے پکارا۔

”اماں!“

بوجھ سے لے ابٹن پس رہی تھیں اس آواز کو سنتے ہی دروازے کی طرف دیکھنے لگیں۔ اُن کا ہاتھ رکا تو چاندی کی چوڑیوں کا چھنکا بند ہو گیا

”کون ہے؟“ بڑے بھائی نے ڈپٹ کر پوچھا کیونکہ وہ نوجوان سیدھا اندر گھسا آ رہا تھا۔ نیلی پتلون، سفید قمیص ہاتھ میں ایئر بیگ کلائی میں سونے کی خوبصورت گھڑی، چہرہ مڑاتے جوتے۔

سب ٹھٹھک کر رہ گئے۔

”میں ہوں۔ کلیم۔ اس نے رک کر کہا۔ اماں کو لینے آیا ہوں! اس نے بوا کی طرف اشارہ کیا۔

بوانے اکیس برس کے اس نوجوان کے اندر اپنے پانچ سال کے کلا کو بلبلاتا دیکھ لیا تھا ایک صبح مار کر وہ دوڑیں۔

”کلا“

”اماں“

اور دونوں ماں بیٹے ایک دوسرے میں سما گئے۔

اے! بے مزوت، بے وفا سلیم بوا ایک دم سب بھول گئیں اپنے یہ سولہ برس جھٹک کر یوں دوڑ پھینکے جیسے اتنے ڈھیر سے دن ان کی زندگی سے ایک یں میں نکل گئے ہوں۔ انہوں نے اس مہکتے بکھرے ابٹن کو بھی نہ بٹورا جو چکی کے ارد گرد پڑا تھا اور جس کو پیستے ہوئے وہ ہبک ہبک کر گاری تھیں۔

”گنگا جمنی تیری سسرالی سے آیا سہرا۔ ابامیاں نے کھڑے ہو بندھایا، سہرا۔“

میں سن بیٹھی رہ گئی بس ٹکڑ ٹکڑ بوا کو دکھتی رہی۔ ان کا بیٹا کلیم ان کو لینے آیا تھا۔ روتا پلکتا کلاوا اب کلیم احمد بن گیا تھا۔ اس کا باپ مر گیا تھا اور اس کی سوتیلی بہن برسوں پہلے ہی اس کے باپ کو چھوڑ کر کسی اور آدمی کے ساتھ فرار ہو گئی تھی لہذا اب اپنے باپ کی بے پناہ دولت کا وہ تنہا وارث تھا۔ باپ کی بیٹری کٹی تو وہ ماں کل پتہ لگاتے لگاتے ہمارے یہاں پہنچا اور دو گھنٹے کے بعد ہی بوا کو لیکر چلتا بنا ان دو گھنٹوں میں بوا صرف ایک دفعہ میرے پاس آئی تھیں وہ بھی جاتے وقت۔

”جا رہی ہوں بی بی۔ اللہ تم کو خوش رکھے“

میں نے سوچا تھا بوا بلک بلک کر روئیں گی، مجھے کسی نہنئی بچی کی طرح گود میں بھر لیں گی کلیم سے لڑیں گی۔

”واہ میں کیوں جاؤں۔ اپنی بیٹی کو چھوڑ کر بڑا ایسا مجھے چھڑانے والا۔“

مگر کہیں، بوا کی آنکھوں میں نمی تک نہ تھی ان کی بانجھیں کھلی جا رہی تھیں، کالا کلوٹا چہرہ جو مجھ کو سلو ناظر آتا تھا۔ خوشی کی زیادتی اور خون کی تہماہٹ سے اور سیاہ ہو گیا تھا۔

”جا رہی ہو بوا؟“ میرا کلا رُندھ گیا تھا۔

”وہاں بیٹی۔ اللہ میرے کلا کو سلامت رکھے بہت بڑا آدمی بن گیا ہے کہہ رہا تھا میری بڑی بے عزتی ہوتی ہے جو تم دوسروں کے ٹکڑوں سے بڑی ہو۔ میرے گھر پر خود لوگ پل رہے ہیں۔ ٹھیک بھی ہے اس کا کہنا۔ ایسے کب تک زندگی گزارتی۔ اچھا خدا حافظ“ یہ کہہ کر انہوں نے بس نام کو میرا سر تھپکا اور نفل میں دبی ہوئی اپنے کپڑوں کی پوٹی کو ٹھیک کرتی یہ جاوہ جا میں دیکھتی ہی رہ گئی۔

پھڑاڑتی پڑتی خبریں سنتی رہی۔ بوا کلکتہ میں ہیں بڑے مزے میں ہیں۔

کلیم کی ایک نہیں کسی دکانیں کھل گئی ہیں۔ کپڑوں کی، جوتوں کی، اور جنرل مرچنٹ کی

تو تھی ہی — بوڑھی بھی آگئی۔ فریٹ بھی بن گیا ہے۔

اور آج۔

۱۱

برسوں کے بعد میں سلیمین بوا کو پھر دیکھ رہی تھی! —  
 نظر تھی کہ ان کے اوپر سے ہٹنے کا نام ہی نہیں لے رہی تھی۔ بچہ میری گود میں  
 روتے روتے نڈھال ہو چکا تھا اور اب سوکھی سوکھی سسکیاں بھر رہا تھا۔  
 اللہ! یہ سنگدل بے مروت بوا کبھی کس چاؤ سے کہا کرتی تھیں۔  
 ”اقتی عمر بیاں گزری، اب جو رہ گئی ہے رانی بٹیا کے ساتھ اللہ رکھے  
 ان کی سسرال میں گزر جائے گی بٹیا کو پالا ہے اب ان کے بچے بھی پالوں گی۔ آنکھوں  
 کے تارے بنا کے رکھوں گی۔“ اور اس وقت میں سامنے تھی۔ میسر دو دنوں بچے بھی  
 سامنے تھے۔ میرا بچہ پیاس کے مارے رہ رہا تھا اور سلیمین بولنے کس مزے سے  
 ابھی اپنے بہت ہی خوبصورت بیٹھ قیمت تھرا س سے پانی اٹھیل کر پیا تھا پھر  
 بڑی نفاس سے رومال سے منہ پونچھا تھا اور تھرا س بند کر کے باسکٹ میں  
 رکھتے ہوئے انہوں نے میری طرف یا میرے پیاسے بچے کی طرف ایک نگاہ غلط  
 انداز بھی نہیں ڈالی تھی۔

میرا جی چاہ رہا تھا کہ پکاروں۔ ”وسلیمین بوا“ مگر ان کے سر درویش  
 نے میسر ہونٹ سی دئیے تھے۔

”لو بہن! بچے کو پانی پلا دو“ ایک عورت بھیر بھیر کو چیر بھیاڑ کر بڑی دقت  
 سے میسر پاس پہنچی تھی اس کے ہاتھ میں پتیل کا چم چاتا کلاس تھا جس میں  
 پانی تھا جو چھلک گیا تھا مگر پھر بھی بچے کے لئے بہت تھا۔

”بہت بہت شکر یہ بہن!“ میں بھرے گلے سے اتنا کہہ سکی۔

”شکر یہ کیسا بہن جی۔ بچہ جان دیئے سے رہا تھا اب مجھ سے نہ ہو سکا کہ

خود پانی پی لوں اور وہ بلکتا رہے۔ کوئی ساتھ نہیں ہے کیا؟ ” وہ پوچھنے لگی۔  
گلابی ساڑھی باندھے بڑی سی بندیا مکتے پر سجامے وہ ہیربان عورت  
یقیناً میرے لئے رحمت کی دیوی بن کر آئی تھی۔

” نہیں! میرے ہنزبینڈ لکھتو بس اسٹیشن پر مجھے مل جائیں گے  
میں اپنے میکے سے آ رہی ہوں۔ بلگرام سے۔“ یہ بات میں نے اونچی آواز میں کہی۔  
صرف سلیمن بوا کو سنانے کے لئے مگر وہ اسی طرح بے تعلق بنی کھڑکی  
سے باہر دیکھتی رہیں۔

بچے نے جی بھر کر پانی پیا اور میری ٹھوڑی چھو کر ہنسنے لگا۔

” ہنسی آگئی۔ واہ بھی واہ “ وہ ہیربان عورت گلاس لیکر واپس  
اپنی سیٹ پر جا بیٹھی۔ اتنے میں ڈرائیور آ کر اپنی سیٹ پر بیٹھ گیا اور  
اس نے ہارن بجایا۔

خوش ہو کر بچے نے پوچھا۔

” امی اب کچھ چلے گی؟ “

” ہاں بیٹا اب چلنے ہی والی ہے “

” اہا، چل رہی ہے چل رہی ہے، اس نے اپنے ننھے منے ہاتھوں سے  
تالی بجائی۔ دو تین آدمی اس کی معصوم خوشی دیکھ کر ہنسنے لگے۔ میں نے بڑی  
امید سے سلیمن بوا کی طرف دیکھا کہ شاید وہ بھی ہماری طرف دیکھیں۔ شاید انکے  
چہرے پر بھی مسکراہٹ آئے۔ وہی پرانی ہیربان اور محبت سے لبریز مسکراہٹ  
اور میں نے پانے انداز میں لپک کر ان سے جا لپٹوں۔

” چھلو بوا “

مجھے جب ان کے اوپر بہت زیادہ پیار آتا تھا تو میں ان کو چھلو بوا پکار لگتی تھی

مگر، ان کا چہرہ سپاٹ تھا کسی بھی جذبہ سے عاری — ان کے برابر بیٹھا آٹھ نو سال کا لڑکا شاید ان کا پوتا ہو گا وہ اس سے باتیں کر رہی تھیں۔ وہی آواز، وہی لہجہ ہونٹوں کا وہی مخصوص کھنچاؤ۔ میرا ننھا بولبی اونگھنے لگا تو میں نے اس کو اپنے زانو پر اٹالیا اور اس کے نرم نرم بالوں میں انگلیاں پھیرتی ہوئی غیر ارادی طور پر گنگنانے لگی۔

بس ابھی رُکی ہوئی تھی شاید کسی سواری کا اشتہار تھا اسی لئے میری گنگنا، سلیمن بواتک بہت آسانی کے ساتھ پہنچ گئی۔

”چندن کا ہے پالنا ریشم کی ہے ڈور۔ جیوے میرا راجہ بیٹا.....“

اور یکایک، ایک عجیب بہت عجیب بات ہوئی۔ سلیمن بوا کے سر دے تعلق چہرے پر ایک چمک سی آئی۔ ان کی نظریں میرے چہرے سے ہوتی ہوئی بولبی پر آکر ٹھہر گئیں میرا دل زور زور سے دھڑک اٹھا۔ میرے لب کپکپانے لگے دل میں اتھل پھٹل ہونے لگی میں منتظر تھی۔ اب اٹھیں گی سلیمن بوا۔ اور اب وہ جھپٹ کر بولبی کو میری گود سے لیں گی اور اب اپنے کلیجے سے لگا بیٹیں گی اور اب۔ اب ان کے ہونٹ وہی مخصوص مسیٹھی لوری بڑے پیار سے گنگنانے لگیں گے۔

”چندن کا ہے پالنا ریشم کی ہے ڈور.....“

وہ اٹھیں۔ اور درمیانی سیٹ پر بیٹھے ہوئے شخص سے بولیں۔

”اونچے۔ تو ادھر میری سیٹ پر بیٹھ جائیں ادھر بیٹھ جاؤں“

وہ ذرا کسمسایا جزبہ ہوا مگر سونے کی چوڑیوں کی کھنک ممتی ساڑھی کی چمک اور سلیمن بوا کے چہرے کی رعونت نے اس کو مرعوب کر دیا وہ اٹھ کر سلیمن بوا کی چھوڑی ہوئی جگہ پر جا بیٹھا اور سلیمن بوا، اپنا بھاری جسم سمیٹ کر اس کی جگہ پر دھنس گئیں اب ان کی پیٹھ میری طرف تھی۔

سب کچھ بدل گیا تھا مگر ان کا جوڑا نہیں بدلاتھا۔ وہی پہاڑی آلو جیسا جوڑا اور اس کے گرد بندھا ہوا سرخ فیتہ۔ پہلے اس فیتہ کی جگہ دھا کہ کا بٹا ہوا ٹھٹھا ہوا کرتا تھا۔ میرے دل میں گدگدی سی اٹھی۔ میں سب کچھ بھول گئی۔ ان کی سرد مہری، ان کا بہروپ، کھچا کھچ بھری ہوئی بس ہارن پہ ہارن دیکر کسی لسنجر کا انشطار کرتا اور گالیاں بکتا ہوا ڈرائیور۔

میں، وہی شوخ کھلنڈری پر دین بن گئی جو کبھی، دن میں کم از کم پندرہ بار شرارت سے بوا کا ننھا سا کسا بندھا ہوا جوڑا ہلا ہلا کر ڈھیلا کر دیا کرتی تھی ہوا بوا محبت بھری جھڑکیاں دیکر اپنی ننھی سی چھپکلی کی دم جیسی چوٹی کو خوب بل دے دیکر اور سرخ ٹھٹھا دانتوں میں دبا کر نئے سرے سے جوڑا بانڈھنے لگتی تھیں۔ میں نے ہاتھ بڑھایا اور چپکے سے اُن کا جوڑا پکڑ کر ہلا دیا۔ بجلی سی دوڑ گئی ان کے بدن میں۔ وہ مرطیں اور گھور کر میری طرف دیکھا۔ میں مسکرائی پھر منہس ٹری۔

”بوا“ میں نے بڑے پیار سے بڑی نلک سے کہنا چاہا لیکن.....!  
بڑی تیز بڑی سرد آواز میں اور بڑی ناگواری کیساتھ انہوں نے سرگوشی کی۔  
”دو دیکھو خبردار۔ مجھے بوا نہ پکارنا میری انسلٹ ہوگی۔ کہنا ہو تو خالہ جی کہو  
آنٹی جی کہو ہاں..... یاد رکھو.....“

ان کی بڑ بڑا ہٹ بس کے اسخن کی تیز آواز میں دب گئی لیکن میں دیر تک ان کی تلخ آواز کی گونج کو سنتی رہی۔

مجھے نہ پکارنا۔ مجھے نہ پکارنا۔ مجھے نہ پکارنا۔

## نوحہ عیش ہی ہی

میاں کو خالی ہاتھ آتے دیکھ کر ان کا دل بیٹھ گیا۔

”تو آج بھی کوئی خط نہیں آیا،“ وہ بڑ بڑائیں اور اپنی بوڑھی آنکھوں میں آنسوؤں کی نمی محسوس کر کے جھلا پڑیں۔

”چل موئے دور ہو۔ دماغ پھاڑے ڈال رہا ہے، انہوں نے دور آنگن

کی دیوار پر بیٹھے کائیں کائیں کرتے ہوئے کوٹے کو ہاتھ دکھایا۔

میاں دھیکے دھیکے برآمدے میں آئے چھتری کھمبے سے ٹکائی اور ”یا اللہ“

کہہ کر دونوں ہاتھ گھٹنوں پر دھر کر پلنگ پر بیٹھ گئے۔ بانس کا پلنگ زور سے

چرچرایا تو بی اماں کے سکرٹے سمٹے لبوں پر جانے کہاں سے ایک مری مری مسکرا،

آگئی! —

”کیوں؟ میاں نے حیرت سے پوچھا۔ مسکرائیں کیوں؟“

”بس ایسے ہی۔ بی اماں ہنس دیں۔ پلنگ جو چرچرایا نا پس جانو ایسی آواز

نکلے جیسی کہیں اختر کے رونے کی ہوا کرتی تھی۔

”اختر کے رونے کی؟“

”ہاں جب وہ ہینہ بھر کا تھا۔“ بی اماں کی آنکھیں گویا ایک ماہ کے اختر کو گھٹے

پر پڑا دیکھنے لگیں۔ جب بھوکا ہوتا تو ننھے ننھے ہاتھ پاؤں ہلاتا گول گول لب سکیرتا

منہ ادھر ادھر بھراتا اور چوں چوں جیسی آوازیں نکالتا۔ ”وہ ہنس رہی تھی —

مرغی کا بچہ..... نہیں نہیں بی کا بچہ.....»

» کتنا خوبصورت تھا اختر بچپن میں۔ میاں مندی مندی آنکھوں سے اختر کا بچپن دیکھنے لگے۔ بالکل حسین کا بچہ۔ «

» اور تند رست بھی کتنا تھا۔ گالوں پر ٹاٹر دھرے رہتے تھے «  
اماں کے لہجے میں دودھ اور شہد کی نہریں بہ رہی تھیں۔

» آنکھیں جگنوؤں کی طرح چمھاتی تھیں «، میاں سامنے کی دیوار پر اختر کے بچپن کی فلم چلتی دیکھ رہے تھے۔ دوڑتا ہوا اختر۔ کھلکھلاتا ہوا اختر۔ دودھ پیتا ہوا اختر۔ کھلونوں سے کھیلتا ہوا اختر۔ ضد کرتا ہوا اختر۔ مرغی کے خوزوں کے

پچھے بھاگتا ہوا اختر۔ مٹھو میاں کو ستاتا ہوا اختر۔ ان کی گود میں چڑھا ہوا اختر۔  
» ارے وہ اب بھی کون سا بڑا ہے « بی اماں فخر و ناز کے انداز میں بولیں  
لاکھوں میں ایک ہے میرا شہزادہ «

» بس ذرا ڈبلا ہو گیا ہے « میاں فکر مندی سے بولے۔

» محنت بھی تو جی جان سے کرتا ہے « بی اماں قلق سے بولیں اتنا کہا بیٹا اپنا خیال رکھا کرو۔ اتنی محنت نہ کیا کرو۔ جان ہے تو جہان ہے مگر نہیں سنا اس نے بس وہ مردی سگریٹ اور دم پہ دم چائے۔ ہامے۔ آنکھوں نے سینے پر ہاتھ رکھ لیا۔ میرا تو کچھ دہلتا ہے ارے پتیا ہے تو بابا دودھ پیو، پھل کھاؤ کچھ خون بنے۔ صحت سدھرے مگر کہا نا سنتا ہی نہیں! «

» ارے ضدی تو بچپن کا ہے «

» تم ہی نے اس کو ضدی بنایا ہے۔ بی اماں نے تھکا پتی نظروں سے میاں کو دیکھا۔ ہر جا بے جا ضد پوری کی ڈانٹنا کھڑکنا اور کنارہ ٹیڑھی نظر سے نہ دیکھا اسی ڈھیل میں وہ خود سر ہو گیا۔

” مگر کسی بری راہ پر نہیں لگا میرا بیٹا۔ میاں نے سینہ تان لیا۔ ہمیشہ پڑھائی میں فرسٹ آیا ابھی نوکری ملی خدا کے فضل سے ہزاروں میں اچھا ہے۔“  
 ” اللہ نظر بد سے بچا مے۔“ بی اماں نے تصور میں اختر کی پیشانی چوم لی۔ پھر وہ پا ندان بند کر کے اٹھیں۔

” کہاں چلیں؟“ میاں نے پوچھا۔

” اپنے بچے پر سے نہک بھوسی اتار دوں۔ اس باپ ہی کی نظر زیادہ لگتی ہے۔“

وہ جھکی دھیرے دھیرے باورچی خانہ میں چلی گئیں۔ کنبخت مکر کے درد نے وقت سے پہلے ہی جھکا دیا تھا ادھر ادھر ٹٹول کر انہوں نے تھوڑی سے آٹے کی چوکر اور نمک کے کنکر یاں نکالیں ایک لال مرچ اور پیاز کے چھلکے لئے مٹھی میں بربائے برآمدے میں واپس آئیں۔

” دم پھول گیا دو قدم چل کے۔ وہ اکھڑی اکھڑی سانسوں میں بولیں۔ نکھا بیٹا میرے لال کچھ روپے بھیج دو مگر کی دو اکریوں روز روز کے درد سے مری جاتی ہوں مگر..... پھر وہ خود ہی بولیں۔ چھٹی نہ ملی ہوگی اسے من یا ڈر (منی آرڈر) کرنے میں بھی وقت لگتا ہے۔“

” بیوی سے روپے مانگنے میں بھی وقت لگتا ہے۔“ میاں نے ایک آہ بھری دونوں چند لمحوں کے لئے چپ ہو گئے، کو اسی کہ بناک آواز میں چلا مے جا رہا تھا۔ پھرنی اماں چوکیں ایک آہ انہوں نے بھی بھری اور اپنا بستر جو ایک دری ایک چادر اور ایک چوہا سے تکے پر مشتمل تھا اٹاپٹا تکیہ کے غلاف کے اندر سے ایک پوسٹ کارڈ سائز فوٹو نکالا اور اس کو دیر تک دیکھتی رہیں۔ جی زیادہ چلبلا یا تو تصویر کی پیشانی چٹ سے چوم لی۔ میاں کے لبوں پر مسکراہٹ پھیل گئی انہوں نے ہاتھ بڑھا کر کہا۔

” لاؤ دیکھوں!“

” دیرتی ہوں “ بی اماں نے سات بار نمک بھوسی کی بند مٹھی تصویر پر  
بیسے اتاری اور بد بدلتی رہیں۔

” نظر گزر گئی میرے اختر کو ہوا نہ لگے اس کا بال نہ بے اس کو چھینک بھی  
نہ آئے۔ انہوں نے فوڈ میاں کی طرف بڑھا دیا اور جھکی جھکی کر لئے باورچی خانے  
میں چلی گئیں۔

نوٹا اختر کا تھا۔ اس زمانے کا جب وہ نیا نیا نوکر ہوا تھا۔ نیا سوٹ بنوایا تھا  
اس کو پہن کر بقول بی اماں کے صاحب بہادر اور جن محل میں بن گیا تھا اور اسی ٹھاٹھ  
میں فوڈ کھینچوایا تھا۔ تب، اختر نے کاپڑا ہی پیار اس عادت مند بیٹا ہوا  
کرتا تھا۔ پیار تو خیر تھوڑا بہت و ذریعہ بھی کرتا تھا لیکن سعادت مندی کی جگہ لاپرواہی  
خود سری اور کچھ کچھ بے زاری آگئی تھی۔

اب وہ اپنی خوبصورت اسمارٹ بیگم کے اشاروں پر ناچتا تھا۔ بیگم کی آنکھوں  
سے دیکھتا تھا، بیگم کے دماغ سے سوچتا تھا اور اب شاید اس کو یہ بھی یاد نہ رہتا تھا  
کہ اس کے بوڑھے والدین اتنے بڑے لوق و دق آباؤی مکان میں کھولی بھٹکی  
روحوں کے مانند پڑے ہیں۔ مکان جگہ جگہ سے گر چکا ہے اور گرنے والا ہے وہ  
کئی برس سے باپ دادا کی اس دہلیز پر نہیں آیا تھا ماں بلاتے بلاتے ہار گئیں  
وہ حکام کی زیادتی کا ہانہ بنا کر ٹالتا رہا، ٹالتا رہا کتنی عیبیں اس کے بغیر  
گزر گئیں، ماں کے ہاتھ کی مزیدار سوتیوں کا مزہ بھی اسے یاد نہ رہا۔ میاں کی  
قمیص کا کالر بوسپیدہ ہوتے ہوئے بانگل غائب ہو گیا بی اماں نے اس کو  
پتیخی سے کاٹ کے ایک نیا ڈیزائن بنا دیا اور پا جاسے کے پیوندوں کی انتہا نہ  
رہی تو انہوں نے اختر کو پھر بلایا وہ تب بھی نہ آیا تب میاں نے پا جاسے کی جگہ  
تہہ بند باندھنا شروع کر دیا۔ خود بی اماں کے غرارے کا یہ عالم تھا کہ اس کا رنگ بھی

کسی کو یاد نہ رہا تھا اور ڈو پٹہ کی خستگی اتنی بڑھ گئی تھی کہ ان کو اڑھتے ہوئے بھی ڈر لگتا تھا اور . . . . اور اب کس کس چیز کو روایا جاتا۔ اس چوٹے کو جسے دو دو وقت کے بعد آگ نصیب ہوتی تھی یا اس لالٹین کو جس میں مٹی کا تیل بس مہینے پر ڈالا جاتا تھا۔ دونوں میاں بیوی رات کا کام دن میں ہی پٹا لیتے کھانا اگر پکاتا تو جلدی کھا لیتے نماز جلدی بڑھ لیتے دوسری ضروریات پوری کر کے وہ اپنے اپنے پانگوں پر لیٹے تو رات کی تاریکی میں بس کروٹ بدلنے میں ہی جنمیش کرتے پانگ کے نیچے پاؤں نہ اتارتے۔

کھپ اندھیرا، آنگن میں لگے امرود انار اور شریفی کے پیڑوں میں سنسناتی ہوئی ہوائیں چمکا دڑوں کی چک چک اور پھپھڑاہٹ یا آوارہ بلیوں کے رونے اور غرار نے کی آوازیں۔

وہ دونوں سوتے سوتے جاگتے تو ایک دوسرے کو پکارتے۔

”میاں“

”ہاں بی بی“

”نیند نہیں آرہی ہے“

”میرا بھی یہی حال ہے“

جب لمحے گزرتے پھر فی اماں بولتیں۔

”اختر اس وقت کیا کر رہا ہوگا؟“

”سو رہا ہوگا“ میاں کھانس کر کہتے

”بڑھی بے خبر نیند سوتا ہے۔ اماں ہنسیں پھر ایک دم گھبرا کر کہتیں۔ میاں کہیں

وہ سگریٹ پتے پتے نہ سو گیا ہو۔ سگریٹ انگلیوں میں پھنسی نہ رہ گئی ہو میاں۔

اندھیر کھڑا میت کے نیچے کا بال بیکانہ ہونے باغے۔

دو ارے نہیں۔ میاں تسلی دیتے۔ اب ایسا بے خبر نہیں ہے۔ ہاں سوتے میں  
مخاف البتہ اس کے اوپر نہیں رہتا ہے۔ کھلا پڑا رہتا ہے میں راتوں کو اٹھ اٹھ  
کر اس کو مخاف اڑھلایا کرتا تھا۔

” ہاں سے گھٹے سینے سے لگائے لگائے سکڑا پڑا رہتا ہوگا “

” اور کیا! بالکل ایسے ہی تو سوتا ہے بچوں کی طرح! “

میاں بیوی پھر چپ ہو جاتے۔ اسی طرح پڑے پڑے سو جاتے۔ صبح ہوتی۔ وہی  
بے کیف سونی سونی صبح۔ اس اجالے میں شکستہ دیواریں، ادھڑا آٹھن اور جانے  
میں لپٹی چھتیں اور بھی وحشت ناک نظر آتیں۔ دونوں نماز پڑھتے پھر میاں کانٹھے  
کراہتے گلی میں لگے میونسپلٹی کے نل تک جاتے اور مرتے جیتے جگہ جگہ پانی سے بھری باٹی  
رکھتے اٹھاتے کسی نہ کسی طرح دو باٹی پانی بھر لاتے۔ کبھی کبھی کوئی محلے والا ہمدردی  
میں بالٹیاں ڈیڑھ ٹھی میں رکھ جاتا۔ میاں ۱۵۔ بیس پیسے کا دو بوندو دودھ،  
ایک پڑ یا شکر اور پتے میں بکنے والی تمباکو کے مزے والی چائے کا ایک پتہ ٹکڑا کی  
دوکان سے لے آتے۔ بی اماں چوٹھا جلاتیں۔ المونیم کی سچکی کالی لکھٹ پتیلی میں چائے  
بنائیں۔ رات کی روٹی لے آتیں۔ دونوں صبر و شکر کے ساتھ سوکھی روٹی کے ٹکڑے  
چائے کے گھونٹوں سے نرم کر کے حلق سے اتارتے اور اس کے بعد پھر وہی دس سانجے  
تک بیچاری۔ بی اماں سے گھڑیاں کاٹے نہ کٹتیں کام ہی کون سا تھا جو کہ میں  
مصروفیت کون سی تھی جو ان کو الجھائے رکھتی، ایک سہارا، ایک ڈبھی کا ڈبھ  
یہ تھا کہ ٹھیک دس بجے میاں اپنی پرانی اچکن پہنتے۔ گو تھا کٹا تھا پا جامہ پہنتے  
اور لکڑی کے سہارے ڈاکخانے کی طرف چل پڑتے۔ بی اماں دروازے پر جا کر گھڑی ہلتی

انتظار۔

اضطراب۔

بے چینی۔

شاید اختر کا خط آتا ہو۔

شاید اس نے منی آرڈر بھیج دیا ہو

شاید بھولے جس سے ماں باپ یاد آگئے ہوں۔

کوئی پوچھتا۔

”بی اماں کھڑی کیوں ہیں؟“

تو بڑے چاؤ سے کہتیں۔

”وہ اُسے اختر میاں کے خط کا انتظار ہے۔ میاں ڈاؤن فلنے گئے ہیں۔“

پوچھنے والا ذرا دیر کو رکتا تو بی اماں اس موقع کو عنایت جان کر ڈھیروں باتیں

کر ڈالتیں۔ اختر کی باتیں۔ اس کے بچوں کی باتیں۔ اس کی دُھن کی باتیں۔ اس کے

بڑے سے نیگلے اور چھپاتی ہوئی باتیں۔ اُن گنت نوکروں کی باتیں۔ بی بی اور فرج

کی باتیں اور اگر کبھی پوچھنے والا پوچھ لیتا۔

”تو پھر آپ دونوں بھی بے چینی کیوں نہیں چلے جاتے۔ اتنی تکلیف اور تنہائی بلاؤ

ہی تو جمیل رہے ہیں۔“

تب بی اماں دل کی ٹیسوں کو شفیق مسکراہٹ میں دبا کر کہتیں۔

”وارے کہاں جاؤں اس دہلیز کو چھوڑ کے اللہ رکھے وہاں سب کچھ ہے پھر بھی دل

انہیں دیواروں کو ڈھونڈھا کرتا ہے۔“

وہ مسکراتے مڑتے مہال کو دیکھ کر بے تاب ہو جاتیں دُور سے ہی پوچھتیں۔

”ڈاڈا کیا؟“

اور میاں کسی تھکے ہارے جواری کی طرح خالی ہاتھ دکھا دیتے۔ پھر وہی بہاؤ سا

بے کیف دل ادا کرنے والی اُجاڑ بھیا نک رات۔

اختر کا خط آج بھی نہیں آیا تھا۔

پورے چھ مہینے گزر گئے تھے۔ بی اماں کا جی چاہ رہا تھا سارے صبر و ضبط کو بالائے طاقت رکھ کر خوب زور زور سے روٹیں۔ جلا لیں۔ فریاد کریں۔ میاں کا چہرہ بھی کچھ ایسے ہی خیالات و جذبات کا آئینہ بنا ہوا تھا وہ اچانک بولے۔

”بی بی۔ یہ گھر نہ بیچ ڈالیں!“

”کیا؟“ بی اماں پر جیسے آسمان پھٹ پڑا۔

”ہاں بی بی۔ میاں شدت جذبات سے ہانپ سے گئے تھے۔ بس بہت صبر کیا میں نے اب برداشت نہیں ہوتا۔ غضب خدا کا اس ناخلف کو بڑھے ماں باپ کا اتنا بھی خیال نہیں ہے کہ روپیہ پیسہ نہ سمی اپنی خیریت کے دو الفاظ لکھ بیجے۔ جب اس کو ہم سے کوئی مطلب کوئی واسطہ نہیں رہا تو ہم لوگ کیوں جہنم میں پڑے ہیں ناقل کے دکھ جھیلیں چیتھڑوں سے بدن ڈھلپٹنے کی ناکام کوشش کریں۔ بی بی یہ یاد رکھو اختر یا اس کے بچے اس گھر کو بسانے نہیں آئیں گے۔ چہاڑی آنکھیں بند ہوتے ہی یہ مکان ہک جائے گا پھر میں ہی کیوں نہ اس کا نام کوئی نام دوں۔ بھیس ہزارہ ایک شخص نے دام لگا سے ہیں“

”۲۵ ہزار بی اماں کا منہ کھلا رہ گیا۔

”دبچیس ہزار میں بہاری بقیہ زندگی آرام سے گزر جائے گی۔ بی بی ہم نے برسوں سے نیا کپڑا نہیں پہنا، بیٹ سے کھانا نہیں کھایا۔ تین ہاروں کے دن بھی گھر میں خاک اڑا کرتی ہے۔ کوئی خوشی نہیں منائی ہم نے۔ وہ نالائق ہم کو پلٹ کے نہیں دیکھتا۔ ہم کے لئے اس کے مستقبل کے لئے اپنے کو خاک کر دیا۔ مگر وہ ایروں غیروں کو اپنے گھر میں مزے کراتا ہے اس کے نوکر تک ہم سے اچھا پہنتے اور کھاتے ہیں۔ بجلی کی روشنی اور پیکٹوں کی ہوا ان کو شیر ہے اور ہم لوگ، ہم دونوں

یہاں اس اجاڑ قبرستان میں زندہ بہ شکل مُردہ دن گزار رہے ہیں؟ وہ رک کر کھائے کھانس کر تھوکا پھر لوٹے۔

» سنا بی بی۔ ہم یہ مکان بیچ ڈالیں گے جو شخص مکان لے گا وہ ہم کو تاحیات اس برآمدے سے بے دخل نہیں کریگا۔ ہم کو اب دو پلنگوں کی جگہ ہی تو چاہئے! «

» تو یہ مکان دوسرے کا ہو جائے گا۔ « بی اماں حسرت سے بولیں۔ اس دہلیز پر میری ڈولی اتری تھی میاں! «

» اور اطمینان رکھو اسی دہلیز سے تمہارا جنازہ بھی نکلے گا۔ میاں بے جان سی ہنسی ہنستے۔ بی بی میں اپنے دل پر پتھر رکھ چکا ہوں۔ ہم اس کو بنا نہیں سکتے۔ سنبھال نہیں سکتے۔ گرا جاتا ہے۔ زمیں بوس ہو رہا ہے کم از کم اس کو نئی زندگی مل جائے گی اور ہم کو جینے کا سہارا مل جائے گا۔ «

» اختر آئے گا کہاں بیٹھے گا۔ کہاں ٹہلے گا۔ «

» یہ خواب نہ دیکھو بیگم۔ میاں نے آہ بھری۔ اختر ہماری زندگی میں نہیں آئیگا۔ «

» ایسا نہ کہو! « بی اماں تڑپیں۔ میرا اختر کبھی نہ کہی تو آئے گا۔ «

» میاں ایک درد بھری ہنسی ہنس پڑے اور زوردار لہجے میں بولے۔

» نہیں بی بی۔ اب کوئی نہیں آئے گا۔ مان جاؤ گھر کو فروخت کرنا ہی پڑے گا۔ «

» بی اماں کچھ بولیں۔ سوچنے لگیں۔ سوچتی ہی رہیں۔ دھوپ سارے آنکھ میں پھیل گئی تھی۔ جو گھاس بھی بچھا پڑا تھا۔ راشن اور مسالوں کے ڈبے خالی تھے

اب بچنے اور پیٹ کا جہنم جھونکنے کے لئے کوئی بھی برتن یا صندوق یا پلنگ اور تخت نہیں بچا تھا۔ گھر کے بیچارے اور بچے اور بچوں کے سامان بھی بک چکے تھے میاں کے والد کی وکالت کی موٹی موٹی طیش قیمت کتابیں بھی رڈی کے بھاؤ جا چکی تھیں اب سوائے ان دیواروں اور مٹی کے رہ کیا گیا تھا۔ وہ سوچ رہی تھیں۔

آنکھوں کے سامنے پچیس ہزار گے بندل لڑھکتے پھر رہے تھے۔ سو سو کے نوٹ اڑتے پھر رہے تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے میں سنہری سنہری گیہوں اور موتی جیسے خوشبودار چادروں سے بھر گئے۔ ڈبوں میں ٹھسا ٹھس مسالے بھر گئے۔ باورچی خانے سے دھواں نکل نکل کر آسمان کو چھونے لگا۔ سالن اور اہر کی دال کے بگھار کی خوشبو گھر بھر میں چکرانے لگی۔ ایک پایہ ٹوٹی چوکی کی جگہ بڑا تخت اور تخت پر سفید براق فرش لگ گیا۔ محل کی جانماز کچھ گئی۔ نیچے چھپاتا پتیل کا اگالہ ان سج گیا۔ کونے پر بچ بڑا مراد آبادی پاندان سج گیا۔ لواڑھی پلنگ پر گدگد ابستر لگ گیا۔ سفید شفا کرتے پا جامے میں میاں اس بستر پر نرم تکیوں سے ٹیک لگا کے نیم دراز ہو کر بے فکری کے عالم میں اقبال کا شکوہ جواب شکوہ گنگنانے لگے آنگن میں ڈکرائی لپٹ چھپ جھاڑو لگانے لگی اور خود محل کی جانماز پر پاکیزہ ستھرے لباس میں بلبوس گردن موڑ موڑ کے باورچی خانے کے اندر کھانا پکانی ماما کو ہدایت دینے لگیں۔

”بی بی . . . . .“ میاں کچھ کہہ رہے تھے وہ خواب دیکھ رہی تھیں۔

زن سے دروازے پر آ کے ایک شیشہ سی جھلملاتی موٹر رک گئی۔ پوں پوں

ہارن بجا۔ بچوں کے میٹھے میٹھے شور کے ساتھ گورا چٹا چاند سا اختر اندر آیا۔

”اماں! وہ بچوں کی طرح ہمکا۔“

”دادی جان۔ دادا جان!“ پوتی پوتوں نے گھیر لیا۔

”آداب اتا جان!“ بہونے ادب سے سلام کیا۔

ان کے لبوں پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ آنکھیں چمک اٹھیں۔

”بی بی کیا سوچ رہی ہو؟“ میاں حیران ہو کر پوچھ رہے تھے۔

وہ چونکیں۔ مسکرائیں پھر گھبر لہجے میں بولیں۔

”ہاں میاں میں نے سوچ لیا ہے۔ مکان بے شک بیچ ڈالو۔ ہمارا بڑھاپا

سواری ہو جائیگا مگر میاں اس کی اطلاع اختر کو ضرور دینا۔

» اختر کو؟ میاں بگڑا اٹھے۔ نہیں ہرگز نہیں۔

» تم سمجھے نہیں میاں۔ بی اماں پر سکون آواز میں بولیں۔ اس کو ہماری محبت لانے میں کامیاب نہ ہو سکی۔ — ۲۵ ہزار کی خبر ڈوری میں باندھ کر کھینچ لائی

دیکھ لیں میاں ایک بار پھر وہ اس دروازے پر آئے گا۔ اس آنکھ میں چلے گا۔  
یہ دیواریں اس کی آواز میں سنیں گی

» میاں! « وہ بے قرار ہو اٹھیں۔

» ابھی بیچ ڈالا یہ مکان اور ابھی تار دو اختر کو۔ ابھی ابھی۔ ابھی وقت

ان کی آنکھوں میں آنسو چمک رہے تھے۔ میاں نہ سمجھ سکے یہ آنسو کیسے ہیں،  
خوشی کے یا غم کے

# آن

بستی بھر میں اگر کسی کا مکان اونچے پھاٹک اور بڑی بڑی برجیوں والا ہے تو وہ بی بی جی کا۔ اور تو سب ہی مکان تقریباً نئے ڈھنگ اور مختصر اونچائیوں کے بنے ہیں اور جو پرانے ڈھنگ کے ہیں بھی تو وہ بی بی جی کے اونچے پھاٹک اور بلند چہار دیواری کے آگے گریڈوں کے گھروندے معلوم ہوتے ہیں۔ لوگ کہتے ہیں کبھی اس عظیم الشان پھاٹک کے آگے ہاتھی جھوما کرتے تھے۔ نوکروں کی ریل پیل رہتی تھی جو بیس گھنٹوں میں ایک لمحے کے لئے بھی چوٹھا کھنڈانہ ہوتا تھا۔ ایسی چیل پیل ایسی روئی رہتی تھی کہ یہ لگتا تھا کوئی برات اترنے والی ہو۔ یہ اونچا شاندار مکان کبھی کا شانہ ہاشم کے نام سے یاد کیا جاتا تھا مگر اب تو صرف بڑا مکان اس کا لقب رہ گیا تھا کبھی یہ عالم تھا اس بڑے مکان کا کہ ہر حاجت مند کی حاجت اس در سے پوری ہوتی تھی۔ بی بی جی کے سسر ہاشم علی، اللہ ان کو جنت نصیب کرے ان کے نام کا ڈانکا بچتا تھا۔

وہ اپنے ہی خاندان کے سرپرست نہ تھے بستی بھر کی بیواؤں، یتیموں، اور غریبوں کے ولی تھے کوئی بھی حاجت مند خالی ہاتھ واپس نہ جاتا سیکڑوں شادیاں انھوں نے اس شان سے کی تھیں کہ اپنے بچوں کے کام کاج بھی ان کے سامنے مانڈ پڑ گئے تھے۔ معلوم نہیں کتنے یتیم اور بے سہارا بچوں کو پرہا لکھا کر، وکیل، ٹیچر اور ڈاکٹر بنا دیا تھا۔

وہ شان، وہ دبذبہ وہ عروج مگر انکساری کا یہ عالم کہ ہر ایک سے جھجک کر ملتے سلام میں سبقت ان کا ایمان تھا۔

ان ہی ہاشم علی تعلق دار کی بہو ہمیں یہ بی بی جی ————— !

کسی وقت دھن بی بی کے خطاب سے پکاری جاتی تھیں مگر وقت نے ابا تئی عزت

باقی رہنے دی تھی کہ بی بی جی کہی جانے لگی تھیں۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے ایک زمانہ وہ بھی تھا کہ یہی بی بی جی جب کہیں جاتی تھیں تو اس شان سے کہ ایک خادمہ مور کے پردوں کا نازک سا پنکھالے عقب میں، دوسری بھاری چاندی کا خاصہ ان اور ننھا سا گنگا گنگا جینی اگالداں لئے پہلو میں اور تیسری ان کے غرارے کے پانسے سنبھالتی ہوئی پیچھے پیچھے چلتی تھی جس گھر میں وہ باتیں بی بیان پلکین بچھا دیتیں اپنی عزت افزائی پر پھولی نہ سماتیں۔ ہر گھر میں ان کے لئے نشست کی جگہ مخصوص ہوتی۔ کوئی دوسرا وہاں بیٹھنے کی ہمت نہ کرنا۔ مجمع کے درمیان ایرانی قالین پر (جو ان کے ہمراہ آتا تھا) وہ ہمارے انوں جیسے ٹھسے کے ساتھ بیٹھا کرتی تھیں اور اس وقت ان کی آن زبان دیکھنے والی ہوتی تھی۔

محلے کے اور بچوں کی طرح میں بھی ”کاشانہ ہاشم“ میں کھیلنے جایا کرتی تھی آہ استہ کرے، مٹھلیں گدے، زردار پردے، چھت سے باتیں کرتے شفاف آئینے آبنوسی مسہریاں، کرسیاں اور چوکیاں۔ میں حیرت سے ایک ایک چیز کو دیکھا کرتی مجھے یاد ہے ایک دفعہ دیہات سے آئی ہوئی دو گدے میں گھی تول تول کر بڑے سے ٹین میں اندھیل رہی تھیں۔ ٹین کوئی دس پندرہ کلو کا ہوگا۔ گرمیوں کا زمانہ تھا ہلکا ہوا اصلی گھی میری اشتہا کو تیز کر رہا تھا میں کھیلنے کھیلنے ذراک جھاڑ کر گھر جانے کے لئے تیار ہوئی۔ میری چپلیں ایک گدے کی ٹوکری کے نیچے دب گئی تھیں میں انھیں ٹوکری کے نیچے سے نکال کر جو پٹی تو اتفاق کی بات گھی کے ٹین سے ٹکرائی۔ ٹین الٹ گیا۔ میرے اللہ۔

میرا تو دم نکل کے رہ گیا۔ سارا گھٹی پکے فرس پر سیلاب کی صورت میں بہ رہا تھا اور ساری خادوماتیں چاؤں چاؤں کرتی میرے ارد گرد کھڑی ہو گئیں میں ڈر کے مارے بیہوش ہوئی جا رہی تھی کہ اچانک میرے دماغ کو شامتہ العنبر کی خوشبو نے معطر کر دیا۔

ارے کیا بک بک لگا رہی ہے۔ جان بوجھ کر تو اس نے ایسا نہیں کیا ہے جانے دو کون سا بڑا نقصان ہو گیا ہے۔ یہ دھن بی بی بھتیس جو چو کے سے الٹ کر خود ہی غرارے کے پانچے سنہالتی میرے پاس آکھڑی ہوئی تھیں۔

”دیکھو تو کیسا ڈری سہمی کھڑی ہے۔ غریب چہرے پر مسروں پھول رہی ہے انہوں نے مجھے اپنے قریب کھینچ لیا اور میرے گال تھپکے تب جا کے میری جان میں جان آئی اس روز سے میرے دل میں ان کی وقعت عزت اور محبت دو گنی ہوئی تھی۔ ان کا دل بڑا تھا، رتبہ بڑا تھا۔ دل کی بڑائی تو قائم رہی رتبہ قسمت نے ایسا کم کیا ایسا کم کیا کہ ہیرے کو کوئلہ بنا کے رکھ دیا۔

میرا شہم علی کی فیاضی اور دریا دلی اپنے جلو میں جو تباہی لائی تھی اس کا انداز کسی کو ان کی زندگی میں تو نہیں ہوا البتہ ان کے انتقال کے چند مہینوں بعد دوہا جنوں کی طرف سے جب بھائی لاکھ کی مالش کا سمن اور کاشانہ ہاشم کے قرضے میں رہن ہونے کی خبر بڑی سرکار کے کان میں پڑی تو ان کا دماغ جھن سے ہو گیا کرا انہوں نے نخلیں گاؤ تکیہ پر سر جوٹ لکایا تو پھر خود سے نہ اٹھا سکیں۔ دوسروں نے اٹھا کر سیدھا قبریں رکھ دیا ان کے دل کی حرکت بند ہو گئی تھی۔

کاشانہ ہاشم پر قیامت ٹوٹ پڑی اور پھر تو چھوٹی بڑی قیامتیں ٹوٹی ہی ہی رہیں کپہری عدالت کی کھینچا تانی میں نہ پڑ کر خاندانی عزت و وقار کو باقی رکھنے کے لئے اور کاشانہ ہاشم کو بچانے کے لئے وہ زمین جائداد اور باغات جو میرا ہاشم علی کی فیاضی اور سخاوت کی نذر ہونے سے بچ رہے تھے ان کا بڑا حصہ اُونے پونے

فروخت کر دیا گیا۔ کاشانہ ہاشم تو بچ گیا لیکن جس قدر جائداد باقی رہ گئی تھی۔ اس میں اتنی سکت نہ تھی کہ ملازموں اور خادماؤں کی فوج کو پال سکتی جس روز ۲۵ نوکروں کو گھٹا کر ہ کیا گیا اور ناظم علی یعنی دھن بی بی کے شوہر اور کاشانہ ہاشم کے چراغ کو اتفاقاً پانی اپنے ہاتھ سے اندھیل کر پینا پڑا دادی جان کا کلیہ پھٹ گیا دادی جان کی موت کے بعد تیسرا حادثہ خود میرناظم علی کی موت تھا۔ ان کے گھر کی ایک خادمہ جس کو میر ہاشم علی نے پڑھا لکھا کر اپنے پیروں پر گھڑا ہونے کے قابل بنا دیا تھا، اس کا ٹرانسفر لکھنؤ سے، بلگرام کے اس اسکول میں ہو گیا جس میں ناظم علی کی دونوں بیٹیاں پڑھتی تھیں۔ ناظم علی کو ان دونوں کا اس خادمہ زادی کو ادب سے ماسٹر ہی جی کہنا ہی سواہان روح تھا نہ کہ قیامت یہ ہوئی کہ ایک روز کسی معمولی سی غلطی پر بڑی لڑکی رقیہ کو ماسٹر نے بڑی حقارت کے ساتھ تھپڑ مار دیا اور جب رقیہ نے بسوڑ بسوڑ کر باپ کو یہ واقعہ سنایا تو ناظم علی کا غصہ آتش نشاں کی طرح پھٹ پڑا۔ کل کی خیرن جو اب خیر سے خیر النساء بن گئی تھی اس کی یہ مجال کہ وہ ناظم علی کی بیٹی پر ہاتھ اٹھائے۔ اس رعب اور طنطنے کے ساتھ وہ اسکول میں گھسے کہ بس خیرن ان کے سامنے آتے ہی بھگی بٹی بن جائے گی۔ عاجزی اور انکساری سے معافی مانگے گی، ہاتھ جوڑے گی۔

”میاں غلطی ہو گئی معاف کر دیجئے آئندہ ایسا نہ ہوگا۔“ جیسا کہ اس کی ماں زمین کیا کرتی تھی۔

خیرن آئی تو مگر خیرن بن کر نہیں خیر النساء بن کر، وہ تیور تھے کہ میاں بوکھلا کے رہ گئے۔ اس نے ہاتھ پر دو انگلی رکھ کر سلام کرنا بھی گوارا نہ کیا بڑے رعب سے پوچھا۔

”فرمائیے کیا بات ہے؟“

”تم نے رقیہ کو کس بات پر سزا دی تھی! ناظم علی نے اندر ہی اندر بل کھاتے ہوئے

پوچھا۔

”اس نے غلطی کی تھی۔ کیا مجھ سے اسی بات کا جواب طلب کرنے آئے ہیں۔ مسٹر آئندہ بھی اس سے غلطی ہوئی تو اس سے بڑی سزا ملے گی!“

”خیرن!“ ناظم علی کا چہرہ غیظ و غضب سے سرخ ہو گیا تھا۔  
”کیا کہا؟ خیرن غزائی۔ میرا نام خیرالنساء ہے خیرالنساء۔ بس اب آپ۔“

جاسکتے ہیں“

ناظم علی بون بن گئے۔ اُن کا سارا اُبالا دودھ کا جھاگ بن گیا۔ کئی لمحے تک وہ اس چھو کڑی کو بے حس و حرکت دیکھتے رہے جو ان کی موجودگی کو قطعاً نظر انداز کر کے رخصت کی درگروانی کر رہی تھی۔

وہ گھر واپس آ کر بستر بیویوں گر پڑے جیسے اپنی عزت، اپنا وقار اپنا رعب و دبدبہ اپنی امارت اور اپنی آن بان سب ہی دفن کر آئے ہوں۔ یہ داغ ان کے دل کا ناموس بن گیا اور ایک ماہ کے اندر اندر وہ بھی خاندانی قبرستان میں جاسوسے۔

دھن بی بی اب تنہا رہ گئی تھیں۔ دونوں لڑکیوں رقیہ اور نوشابہ کی شادیوں کے سلسلہ میں کبھی کبھی جائداد کا رشتہ بھی اس در سے ٹوٹ گیا تھا۔ سارا خاندان تنکوں کی طرح بکھر گیا۔ جو لوگ ان کے آس پاس مکھیوں کی طرح بھنبھنایا کرتے تھے بھڑوں کی طرح ڈسنے لگے۔ دھن بی بی نے پھر بھی ہمت نہ ہاری۔ بکھر بکھر جانے والی آن بان کو سمیٹ سمیٹ کر گلے لگاتی رہیں۔ ملک کی تقسیم کے بعد دونوں لڑکیاں اپنے اپنے شہروں کے ساتھ سرحد پار سدھاریں۔ انھوں نے بہت چاہا بڑی منت سماجت کی کہ دھن بی بی بھی ان کے ساتھ چلیں مگر وہ کاشانہ ہاشم چھوڑنے پر تیار نہ ہوئیں۔

”جب تک زندہ رہوں گی اس جوہلی کی دہلیز نہ چھوڑوں گی کوئی دوسرا ان کو ان برآمدوں اور ان برجیوں کو رو دندا پھرے یہ میری زندگی میں ناممکن ہے تمہارے باپ دادا کی روحیں تڑپ جائیں گی اگر میں نے اس گھر کو چھوڑا“ انھوں نے کہا تھا۔

کئی سال تک وہ اپنی آن اور اس دہلیز کی شان برقرار رکھنے میں جان لگائے رہیں۔ ہر تیار اسی شان سے منائیں۔ ہر شادی و عہی میں اسی ٹھٹے سے شریک ہوئیں مگر سب جانتے تھے اندر سے کھوکھلی ہوئی جا رہی ہیں۔ چہرے کی وہ چہک جسم کی وہ چکنا چٹ رفتہ رفتہ ختم ہوتی جا رہی تھی۔ لہجے میں کھنک اور رعب ہی تھا لیکن خالی اور بھرے برتن کی آواز جیسا فرق نمایاں تھا۔ سب سے زیادہ دلہن بی بی کے قریب میں تھی۔ مجھے وہ مانتی بھی زیادہ تھیں۔ لیکن یہ مجال نہیں تھی کہ میں ان کی سخی زندگی میں دخل دے سکوں۔ کاشانہ ہاشم روز بروز کھنڈر بنتا جا رہا تھا۔ کبھی پردے غائب۔ معلوم ہوا دھلنے گئے ہیں مگر پیر بھی دھل کر نہ آسکے۔ کبھی ایک مینہ نکل گیا، کبھی دوسرا اور رفتہ رفتہ ایک چھوٹا سا گول شیشہ ہی رہ گیا جس میں دلہن بی بی اپنے چہرے کی اڑتی چمک کو بنو رہی دکھا کرتیں۔ وہ بڑے بڑے صندوق جنہیں کھولنے میں کلیجہ منہ کو آجائے راتوں رات کھسک گئے ایک صندوق اماں نے بھی باہر ہی باہر خرید لیا دلہن بی بی کو خبر نہ ہوئی ورنہ اسی روز ان کا دم نکل جاتا۔ اماں کو خوشی تھی کہ اب جڑ اول رکھنے کا مسئلہ حل ہو گیا مگر مجھے دلی صدمہ ہوا۔ دیگیں، اڈھے، پتیلے، کلے، لگن، ستلے۔ سینیاں اور طباق... کچھ تو نہ رہا برتنوں سے چھت تک بھرا ہوا کرہ بھائیں بھائیں کرنے لگا۔ جو بڑا تیار آتا کاشانہ ہاشم کو اجاڑ جاتا۔ دہلیز پر ایسی ویرانی چھانی گویا تبرستان کا دروازہ ہو جس گھر بس لوگوں کی رہیں پہل تھی وہاں اب صرف پورے خدا بخش ہی رہ گئے تھے جو بیتے دنوں کا مٹا مٹا سا نقش بنے ہوئے ڈیوڑھی میں پڑے رہتے۔

دلہن بی بی جو اب، بن بی بی بن گئی تھیں خود اپنا کھانا پکانے لگی تھیں۔ وہ گلاب کے پھول جیسی ہتھیلیاں برتن صاف کرتے کرتے سخت اور کھردری ہو گئی تھیں۔ ان کا وہ سر جو دھوئیں کے نام ہی سے چکرانے لگتا تھا گھنٹوں چڑھے پر جھکا ہوا گیلی لکڑیاں

پھونکا کرتا تھا۔ لوگ کہتے ہیں کہ یاد لوگوں نے کاشانہ ہاشم کا کے سامان سے اپنے گھر بھرنے تھے۔ دھن بی بی کے زیورات سے مہاجنوں کی تجویریاں بھر گئیں۔ اکیلی عورت ذات کو جی بھر کر لوٹا گیا۔ جھانسنے دیئے گئے۔ وہ لٹتی رہیں مگر اٹ نہ کی۔ زبان کھولتیں تو جو راز ان کے لئے راز تھا طشت از بام ہوجاتا۔ ان کی شان اور کاشانہ کی آن کی کھوکھلی دیدار سے دھڑ دھڑا کر زمین پر ڈھیر ہوجاتیں۔ کبیر محمد کو جو کسی زمانے میں اس سرکار میں دروغہ تھے وہ اپنا راز دار بنائے ہوئے تھیں اور جس قدر کاشانہ ہاشم ڈھاتا جا رہا تھا اجرٹا جا رہا تھا کبیر محمد کی نئی بلڈنگ اونچی ہوتی جا رہی تھی۔ محلے بھر کی لڑکیوں کے جہیز میں بی بی جی کی کسی نہ کسی بیش قیمت چیز کا اب بھی اضافہ ہوتا رہتا تھا۔ میری شادی جب طے ہوئی تو ان کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ مجھے انھوں نے سچے موتیوں کی پنج لڑھی دی میرے میاں کو سونے کی گھڑی جیسی گھڑی اپنے شوہر کی جہیز نشانی۔ ناظم علی اس گھڑی کو بے حد عزیز رکھتے تھے۔ بی بی جی نے حد ہی کر دی۔ میں رو پڑی تھی۔

”پگلی۔ وہ مسکرائیں۔ رونے کی کیا بات ہے۔ میں تجھے بے حد عزیز رکھتی ہوں اسی لئے اپنی یہ عزیز شے تجھ کو دی ہے کہ تو مجھے یاد رکھے!“

میں سسرال جاتی اور آتی رہی۔ ہر بار بی بی جی کے اجرٹے ہوئے آشیانے کی بربادی اور ویرانی دکھتی رہی۔ نئی نئی اندوہناک خبریں سنتی رہی۔

اس بار جب میں آئی تو دس ماہ کا ننھا پوپو بھی میری گود میں تھا۔ اتفاق کی بات میں جس وقت اتری بی بی جی میرے گھر میں ہی بیٹھی تھیں۔ بڑی محبت سے مجھے سکلے لگایا مگر جب میں نے پوپو کو ان کی طرف بڑھایا تو وہ ایک قدم پیچھے ہٹ کر بولیں۔  
 ”نا۔ خالی ہاتھ بچے کو نہیں لوں گی اب جس روز میرے گھر پر آنا جی بھر کے  
 ”...“

” اس کی کیا ضرورت ہے بی بی جی۔ میں سمجھ چکی ہوں کہ آپ کی محبت ہی بہت ہے۔“

” محبت کے ساتھ ساتھ دنیا کی ریت بھی نبھانا پڑتی ہے بیٹی۔“

جب وہ جانے لگیں تو بے اختیار مجھے وہ زمانہ یاد آ گیا جب ان کے آگے پیچھے خادماں

پہلا کرتی تھیں بھاری پائنجے کا پانسجامہ وہ اب بھی پہنے تھیں لیکن پائنجے خود ہی

اٹھائے ہوئے تھیں۔ پانسجامہ بھی اس سنہریا دور کی یادگار تھا جس کو وہ اب تک

سنبھال سنبھال کر چلا رہی تھیں۔

” بے چاری! “ میسر منہ سے ایک فگنڈی سانس نکلی۔ اماں میسر منہ سے

آئے ہوئے پھلوں کی بھابی، بسکٹوں کے بندیاں اور ناشتے دان سنبھال کر رکتے ہوئے

بولیں۔

” آفریبا ہے اس بی بی پر۔ ریت اور آن بھانے میں جان دے دے رہی ہیں

سنہ ہے اب تو دو دو وقت چوٹا نہیں چل پاتا ہے مگر کسی کی مجال نہیں ہے کہ کچھ دیکھ سکے

یا کوئی مدد کر سکے۔

میری نظریں پھلوں اور ناشتے سے بھرے ٹفن پر جم گئیں۔ اگر یہ تھوڑا سا

” اگر یہ تھوڑا سا تھفہ کے طور پر پھلوں تو.....“

” تم کو ذرا مانتی ہیں بھیج کر دیکھ لو میری تو ہمت نہیں پڑتی ہے۔ ابھی کل کی بات ہے،

پٹرولس کی صفرانے فاتے کی تہزنی تو خاص کر کہانا پکا کر بڑے اہتمام سے بھیجا۔ بس قیامت

آگئی۔ میں نے اس سے پہلے کبھی بھی بی بی جی کو اتنے غصے میں نہیں دیکھا تھا۔ خدا کی قسم

چہرے پر نگاہ نہیں پڑ رہی تھی جیسے دہکا ہوا آئینہ۔ لال لبہ ہو گا۔ کپٹ لگیں۔ محتاج سمجھ کر

پیٹ بڑے اور ثواب لاشے چلی ہو۔ صغرا غریب رو رو دی۔“

” نہیں بی بی جی میری چیز سے انکار نہیں کریں گی۔

یہ نے کہا تو اتناں کالوں پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔

”تو بی بی تم ہی لے جاؤ مجھے ان کے غصے سے بڑا ڈر لگتا ہے“

میں نے بڑے چاؤ سے ایک کشتی میں کچھ پھل، کچھ میوے بسکٹ اور مٹھائی کے ڈبے رکھے اور کاشانہ ہاشم کی طرف لپکی۔ میرے لئے یہ کونسی اب بھی کاشانہ ہاشم تھی اور لوگوں کی طرح میں اس کو بڑا مکان نہیں کہہ پاتی تھی۔

ڈیوڑھی بھائیں بھائیں کر رہی تھی، بوڑھے خدا بخش کھانس کھانس کر بے دم ہو جانے کے بعد اپنے جھلنگاتے پلنگ پر پڑے ہوئے گہری گہری سانسیں لے رہے تھے۔ میری آہٹ پر سر اٹھا کر مندی مندی آنکھوں سے مجھے دیکھا تو میں نے کہا۔

”سلام بخشو چاچا!“

”کون؟ زبیدہ بیٹیا۔ جیو بیٹی خوش رہو!“

”اچھے تو رہے بخشو چاچا!“

یہاں ہی یہی سہمی سوال کر کے شرمندہ ہو گئی۔ وہ تو منہ خدا بخش جو ناظم علی کا منہ چیرھا خادم ہونے کی حیثیت سے نچلے طبقے میں خان صاحب پکارا جاتا تھا، بس کے قدموں کی دھمک دماغ میں درد پیدا کر دیتی تھی آج فاتوں کا مارا، ہڈیوں کا پتھر بنا، دمہ کی کیانسی کھانتا ہوا مردوں سے بدتر نظر آ رہا تھا۔

”وہ ہاں رہے تھے۔ زندگی کی دور جتنی بھلی کٹ جائے اچھا ہے“

”دو چچا۔ نارشتہ کر لو!“

”نارشتہ!“ وہ اس طرح چونکے جیسے کوئی بہت انوکھی بات ہو گئی ہو۔ میرے

بڑھے ہوئے ہاتھ میں دو کیلے اور ایک سیب دیکھ کر ان کی آنکھوں میں ایک جھک پیدا ہو گئی

تھی ان کا کانپتا ہوا ہاتھ بے اختیار میری طرف بڑھا

”خدا بخش۔ میرا شتم علی کی چوکھٹ پر بھیج کے رہو“ خدا بخش کا ہاتھ ٹوٹی

ہوئی شاخ کی طرح نیچے گر گیا۔ ان کا چہرہ زرد ہو گیا۔

میں نے مرہ کر دیکھا۔ بی بی جی ایک آن بان اور شان کے ساتھ کھڑی تھی۔ میرے پاس  
وہ تمکنت اور جلال تھا کہ میری آنکھیں جھکتی چلی گئیں۔

” یہ کیالائی ہو زبیدہ؟ “

” جی۔ جی۔ میں ہکلائی۔ یہ آپ کے لئے! “

” میرا فاقہ توڑنے کے لئے! “ وہ تلخ آواز میں بولیں پھر خدا بخش کی طرف مڑیں۔  
” خدا بخش! میں تم سے کہہ چکی ہوں میرے ساتھ رہ کر اپنی مٹی خراب نہ کرو۔  
تم نہیں مانتے تو خیر۔۔۔ مگر یہ ناممکن ہے کہ اس دہلیز پر بیٹھ کر تم اپنا فاقہ توڑنے کے لئے  
خیرات لو! “

خدا بخش کی بوڑھی آنکھوں سے آنسو نکل نکلا کر ان کی ملک جی وارٹھی میں جذب  
ہونے لگے۔

” وطن بی بی۔ بی بی۔ خدا را میرا قصور معاف کر دیجئے! “

” یہ کشتی لے لو اور زبیدہ کے گھر دے آؤ۔ “

پھر مجھ سے مخاطب ہو کر بولیں۔ ” آؤ زبیدہ اب آئی ہو تو دو چار منٹ بیٹھ لو! “

میں کچھ بول ہی نہ سکی۔ چپ چاپ سینے خدا بخش کے حوالے کر دی۔ کاشانہ ہاشم  
جنگل کی طرح دیران تھا۔ کمرے خالی، درلان سنسان، باورچی خانہ خاموش، پرانی  
یادگاروں میں صرف وہ مٹی کے بڑے بڑے گلے رہ گئے تھے جو اب برآمدے کی بیڑھیوں  
پر سجے ہونے کے بجائے صحن کے ایک کونے میں پڑے تھے۔

میں چپ چاپ سامنے والے برآمدے کے پلنگ پر بیٹھ گئی۔

” زبیدہ آج تم نے بھی مجھے محتاجی کھلانا چاہی تھی “

وہ ہنسی اور میز دل سسک اٹھا۔

” نہیں بی بی جی۔ خدا کی قسم یہ خیال کبھی میرے دل میں نہیں آیا میں تو بڑی محبت سے

ایک حقیر سا نذرانہ لیکر آئی تھی ”

” نذرانہ کا وقت اب گیا زبیدہ بیٹی۔ اب تم سے کیا چھپانا کہ دنیا ہی جان گئی

ہے مگر بیٹی میری خود داری میری آن ابھی زندہ ہے یہ بات تو صرف دنیا اور لٹانا ہی

جانتے ہیں۔ ارے ہاں۔ اپنے بچے کو نہیں لائیں“

” جی۔ جی نہیں!“

” بلوالو اسے بھی۔ بڑا پیارا بچہ ہے! کل رقیہ کا خط آیا ہے اپنے بچے کی تصویر

بھیجی ہے ٹھہرو تمہیں دکھاتی ہوں!“

وہ لپک کر کمرے کے اندر چلیں تو میں نے دیکھا ان کے پیروں میں کپکپا ہٹ مٹی تھی پھر

میری نظر باورچی خانے کے کھلے دروازے پر پڑی بڑا سا چولہا ٹھنڈا پڑا تھا۔ لیکن میں

بڑی بڑی پتیلیاں اس کے اوپر ڈھکنوں سے بند رکھی تھیں۔ میری چھوٹی بہن سلمیٰ نے

بڑی رازداری کے ساتھ مجھے بتایا تھا کہ بی بی جی بے چاری کیا کرتی ہیں چولہے پر دو تین پتیلیاں

پانی سے بھر کر چڑھا دیتی ہیں کوئی آتا جاتا ہے تو دکھانے کے لئے بار بار چولہے کے پاس جا کے

پتیلیوں میں چیمہ پیلانے لگتی ہیں تاکہ وہ سمجھے کھانا پک رہا ہے۔

خدا کی پناہ۔ میں کانپ اٹھی۔

بادامی رنگ کے ایک لفافے سے ایک خوبصورت بچے کی تصویر نکال کر میرے ہاتھ

میں تھادی۔

” دیکھو۔ کیسا گلی گو تھنا سا ہے اللہ نظر بد سے بچائے۔ رقیہ نے پھر مجھے بلا یا

مگر میں کیسے جاسکتی ہوں۔ ارے ہاں تمہارے بچے کو بلالوں!“

انہوں نے تصویر سے انگلی ہٹائی تو یاقوت کی سرخ چھوٹ نے میری نظروں کو کھینچ لیا۔

میں اس انگوٹھی سے مانوس تھی۔ یہ انگوٹھی بڑی سرکار نے بہو کو پہلے زچہ خانے کی

چھٹی کے روز پہنائی تھی۔ بی بی جی اس انگوٹھی کو جان سے بڑھکر عزیز رکھتی تھیں۔

”خدا بخش!“ بی بی جی نے ڈیورٹھی کی طرف رخ کر کے آواز دی۔

”جی سرکار!“

”دیکھو ذرا زبیدہ کے بچے کو بیٹے آؤ!“

میں عجیب شش و پنج میں تھی۔

دو روز کا فاقہ۔ گھر میں پانی کے علاوہ ہر چیز خواب اور اب بی بی جی کی یہ آن بان۔ وہ بے تکان باتیں کر رہی تھیں۔

”آج کل نہ جانے کیوں پیاس بہت لگتی ہے،“ وہ خشک لبوں پر زبان

پھیرنے لگیں تو میں اٹھ کر گلاس میں پانی لے آئی۔

”خوش رہو!“ انھوں نے ڈنگڈنگا کر پانی پیا اور میرے ہاتھوں میں دیکر پینک

کے سربانے تہ کئے بستر پر سر رکھ کر لیٹ گئیں۔ جالی کا کرتا سانسوں کے آواز چڑھانے کے ساتھ ان کے خالی پیٹ پر دب اور ابھرا ہوا تھا۔

”اللہ کرے پیو پیو سو رہا ہو نہ آسکے“ میں نے دل ہی دل میں دعا کی اور گلاس

رکھ کر ان کے پاس پڑی چوکی پر بیٹھ گئی۔

میری دعا قبول نہیں ہوئی۔

خدا بخش اٹھے پاؤں داپس آئے اور پکار کر کہا۔

”بھیا کو لے آیا ہوں سرکار“

میں بیو کو لے آئی۔

بی بی جی کے بلاتے ہی وہ کیلے کیا سمجھ کر ان کی گود میں ہمک کے جا گرا۔

”اللہ! اس کی خوشیاں دکھائے تمہیں۔ وہ محبت کے ساتھ پیو کو سینے سے

بچھ کر بولیں۔ نانی کہ یہاں آیا ہے پیو بول کیلے گا۔

”بی بی جی!“ میں نے کچھ بولنا چاہا تو انھوں نے گھر تک دیا

”چپ رہو جی تم!“ بیپو نے قلعاری مار کر ان کی ناک دیوچ لی تو ہنس کر بولیں۔  
 ”ناک لے گا۔ ارے تا بھئی ناک نہ لے اسی ناک کی خاطر تو دہلیز لئے بیٹھی ہو! وہ بیپو کو گودی میں سمیٹ کر بیٹھ گئیں

”مجھے دیدے تھے بی بی جی۔ کہیں آپ پر پشیا ب نہ کر دے۔“

”تو کیا ہوا نہا ڈالوں گی“ انھوں نے بیپو کی پشیا بی چوم۔ کچھ دیر تک کچھ سوچتی رہیں پھر ایک دم ان کا چہرہ جھک سا اٹھا۔ بڑے ہی فخر کے ساتھ سر اٹھا کر انھوں نے میری طرف دیکھا۔ مجھ سے نظر ملتے ہیں انھوں نے پھرتی سے اپنی آخری نشانی انگوٹھی انگلی سے کھینچ کر اتاری اور بیپو کے دلہنے ہاتھ کے انگوٹھے میں پہنا دی۔

”وہ بیپو یہ تیرا انعام ہے۔ نانی کی نشانی کہیں گرا نہ دیجو۔“

”بی بی جی!“ ایک کراہ بن کر میرے لبوں سے چیخ نکلی۔ انھوں نے میری کراہ کو نظر انداز کر کے بیپو کو میری گود میں بٹھا دیا اور پاؤں میں سلیپر ڈال کر برآمدے کی سیڑھیاں اترتی ہوئی بولیں۔

”اے ہے۔ میرا داغ مورا تو بیکار ہوا جا رہا ہے۔ پہلے پہل اللہ رکھے گود بھر میرے گھر آئی ہو سنو تو میٹھا کرا دوں آ نخل تو بھر دوں ارے خدا بخش!“

انھوں نے لاکھ چھپایا مگر میری آنسوؤں سے دھندلی ہوتی ہوئی آنکھوں سے دیکھی لیا کہ چوٹھے پر چڑھی تین پتیلیوں میں سے ایک پتیلی لیکر اپنے غرارے کی آڑ میں لے ہوئے وہ ڈیوڑھی میں چلی گئیں۔ بیپو انگوٹھی کو چوس رہا تھا۔ مگر وہ سرخ یاقوت چنگاری بن کر میکے والے میں آگ لگائے ہوئے تھا۔

## پچھلا دروازہ

جب وہ کام کر رہی ہوتی تو کال بیل کی آواز اس کو زہر معلوم ہوتی۔ یہ بھی کوئی تنگ ہے کہ آندھی طوفان کی طرح کام نیٹاتے رہو ایک منٹ بھی برباد نہ کرو اور اسی میں اٹھ کر یہ بھی دیکھو کون آیا ہے۔

اب کوئی بھی ہوتا اس کو فکر نہ رہتی لیکن اس وقت جبکہ دونوں بچے اسکول اور وہ آفس جا چکے تھے اور وہ مہرن پیٹی کوٹ اور بلاؤز پہنے دروازہ بند کئے گھر کے کاموں کو جلدی جلدی سمیٹتے ہوتے بری طرح تھک چکی تھی اور اب جھٹ پٹ نہاد ہو کر ایک کپ گرما گرم چائے پینے کے بعد ذرا کمر سیدھی کرنے کے ساتھ ساتھ تازہ اخبار پڑھنے کے لئے بے تاب ہو رہی تھی کال بیل کی بے وقت کی ٹرن ٹرن اس کے لئے زہر بن گئی۔

”جانے کون آن مرا بے وقت! اس نے دانت پیکر سوچا اور ایک طرف پڑی بھینگی ملگجی ساڑھی لپیٹ لینے کے لئے بڑھی۔ ٹائم میں! اس جا رہی تھی۔

روزانہ ٹھیک! انجے وہ فرصت پا چکی تھی لیکن آج کچھ دیر ہو گئی تھی کپڑے

زیادہ دھونے پڑ گئے تھے۔ یوں تو روزہ ہی ۲۰-۲۵- کپڑے دھوتی تھی یہ اس کے

معمول میں شامل تھا۔ سو پیرے اٹھ کر چائے اور ناشتے سے بیٹھا، پھر رتن صا کرنا،

اور ماں زہر، ماں زہر، ماں زہر، اور مالٹاں بھی اور گھڑے بھی کھرتے جانا۔ بچوں کے جھگڑے کان

ان کے شیو کا سامان رکھنا، بار بار چائے بنا کر پلانا برتن سے فارغ ہو کر بجلی جیسی تیزی سے دوڑیں کرے اور آنگن جھاڑنا، بستر اٹھانا، کرسیاں میز اور پلنگ تریب سے رکھنا ساتھ ہی جھاڑن پھینا کہ ان پر جمی گرد صاف ہو جائے پھر ہاتھ منہ دھو کر بال سنوارنا کہ شوہر کی تاکید رہتی میرے سامنے چڑیلوں کی صورت میں نہ گھوما کرو دیکھنے چھونے اور محسوس کرنے کے رہا کرو۔ اس لائق بن کر بڑے سے طب میں صرف گھول کر اپنے بچوں کے اور شوہر کے کپڑے بھگوننا۔ دوبارہ انگلیٹھی جلا کر کھانا چڑھانا مشین کی طرح وہ چلتی بولتی دن کے گیارہ بجے تک ان جھیلوں سے فرمت پا جاتی شوہر تیار ہو کر اور کھانا کھا کے آفس جاتے بچے اسکول چلے جاتے۔ صاف سنہرے پرسکون گھر میں نہادھو کر ہلکی پھلکی ہو کر وہ ایک کپ چائے پیتی۔ اُن۔ اس وقت یہ چائے کیسا مزہ دیتی۔ ہلکی ہلکی تھکن بھی، اطمینان بھی سستی بھی تب وہ اپنے تہ پر خوب پھیل کر لیٹے ہوئے اخبار پڑھتی۔ ۱۲ بجے کے قریب اس کو نیند آ جاتی اور جب بچے اسکول سے آتے تو وہ ایک نیند بیکر تازہ دم ہو چکی ہوتی۔ اٹھ کر ان کے بستے سدھال کر رکھتے، دو کپڑے دیکر اسکول کے ڈریس گندے کپڑوں کے صندوق میں ڈالتی پڑھنے دھو کر بچوں سے باتیں کرتی رہتی ساتھ ہی دھلے اور سوکھے ہوئے کپڑے لگنی سے اتار اتار کر تہ کرتے اور رکھتی پھر چائے کا پانی چڑھاتی۔

یہ روز کا معمول تھا۔

ایک چھوٹے سے اوسط درجے کے کنبے کا روز کا ماحول اور معمول۔ اس میں ذرا بھی اچان بچلی ہوتا تو اس کا اثر ہا ہر ہو جاتا۔ وہ اپنی چھوٹی سی گڑھی جھوٹے سے خاندان اور شوہر کی چھوٹی سی تنخواہ میں مطمئن اور خوش تھی۔ چار پانچ سو روپے پانے والا اس کا شوہر اپنی بے حد محنتی اور سکھڑ بیوی کی وجہ سے ہی اپنے آفس میں ہمیشہ بے داغ سفید کپڑے پہن کر اور ادنیٰ کر کے چلنا تھا۔ اس کے پاس گنتی کے

جوڑے تھے پھر بھی وہ ہمیشہ صاف ستھرا نظر آتا۔ ایک لباس کبھی بھی وہ دو روز سے زیادہ استعمال نہ کرتا تیسرے روز اس کا سوٹ بھی بدل جانا اور چیل بھی۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ اس کے پاس صرف دو جوڑی چیل ہیں بس ہر جوڑے کے ساتھ چیل بدل ہونے کی نظر آتی۔ پریس کیا ہوا لباس اور پانسٹا، ہونی چمکتی دکتی چیل۔ یہی حال بچوں کا تھا اور یہی خود ریشماں کا۔ اس کے پاس چار ساڑھیاں تھیں۔ روز ساڑھی بدلتی روز صاف ستھری چمکتی دکتی پھول سے شاداب اور ستھرے بچوں اور خوش و مطمئن شوہر کے ساتھ وہ شام کو تفریح کے لئے باہر نکلتی۔

گھر کا سارا کام وہ اپنے ہاتھ سے کرتی تھی باہر کا کام اس کا شوہر کرتا تھا اور اس کے سمجھدار بچے ایک بیٹا اور ایک بیٹی دونوں ہی ماں باپ کا ہاتھ بٹاتے تھے۔ ان کے یہاں ایک پیسہ بھی فضول نہیں جاتا تھا۔ مہینے کی (۲۵) تاریخ میں ان سب کو بے حد صبر کا مظاہرہ کرنا ہوتا تھا اور صبر کے بیٹھے پھل کے طور پر تنخواہ ملنے پر وہ بچوں اور شوہر کے ساتھ کوئی اچھی سی کچر دیکھ آتی یہ خرچ ان کو جائز معلوم ہوتا کیونکہ ایک بار دماغ اور آنکھوں کو تین گھنٹوں کی تفریح دینا فضول کام نہیں ہوا کرتا۔ ان کے گھر کا ہر کام دقت اور اصول سے ہوتا تھا اور جب اس میں رکاوٹ ہوتی تو ریشماں کو بری طرح غصہ آنے لگتا۔

پہانہ خیر خدا لکھتے ہو کرتے ہیں یہ وہ مانتی تھی مگر آج کل کے زمانے میں مہمان ... وہ ... وہ جیسا پانے والوں کے مہمان اور بے وقت آنے والے مہمان خدا کی پناہ!

اب بیٹے اتنی وقت!

وہ دل ہی دل میں خیر کی دعا مانگتی گیلی سہاڑھی لپیٹ کر بالوں کا جوڑا بناقی ناگوار کے ابال کو بری طرح روکتی جب دروازے پر پہنچی تو ایک دم ٹھٹھک گئی۔ دروازے کے اُدھرتے اس کے شوہر کے ایک بے حد بے تکلف اور لالہ ابالی مزاج رکھنے والے دوست رحمان کی آواز آرہی تھی۔ وہ کسی سے کہہ رہا تھا۔

” دروازہ اندر سے بند ہے پھر بھی سناٹا ہے یہ وقت بھابھی کے سونے کا تو نہیں ہے  
ہاں نہانے دھونے کا ضرور ہے۔“  
کسی عورت ہنس کر کہا۔  
” پھر تو تم اچھے وقت پر پہنچے۔“

” ہشت شریکہیں کی۔ رحمان بھی ہنسا۔ بھئی خوب مزہ رہے گا ایک ہفتہ تک۔  
بھابھی دل کی بڑی اچھی اور بڑی ہنس مکھ ہیں۔ گھر خوب صاف تھرا رہتا ہے۔ میرا دل  
یہاں ہمیشہ خوب جابا اب تم کو اور بچوں کو اتنے سال کے بعد لیکر جو یہاں آیا ہوں تو اور بھی  
لطف رہے گا۔ بھابھی اور کوکب اور زیادہ رہنے پر مجبور کریں گے!  
” چلو بھئی اسی بہانے مجھے آرام ملے گا۔ ۷۔ ۸ روز تک مشین نہیں بننا پڑے گا۔“  
رحمان کی بیوی کہہ رہی تھی۔

” دو تم اور مشین۔ بس جھوٹ نہ بولو۔ سارا کام نوکر کرتا ہے ہاں بھابھی کو دیکھنا اڈ  
سبق لینا کہ عورت ہو تو ایسی۔“  
” بس بس اب اشتیاق نہ بڑھائیے دروازہ کھلوائیے۔ بس میں ۴ گھنٹے بیٹھے بیٹھے  
سراور کر دو نوں ہی درد کرنے لگے ہیں۔“

اسی وقت کوئی بچہ بولا۔

” دو مہی بھوک لگی ہے!“

” ابھی کھانا ملتا ہے۔“

” گھنٹی پھر چلائی۔“

ریشیاں بت بنی کھڑی تھی ہاتھ اٹھا کا اٹھا رہ گیا تھا۔

” پاپا جی مجھے بھی بھوک لگی ہے۔“

” دو سر بچہ چلایا۔ ہے۔“

”عجیب بات ہے۔ رحمان بے تابی سے بولا۔ کوئی سنتا ہی نہیں ہے۔“

کوئی بہت چوٹا سا بچہ رو اٹھا۔

”یہ کھلی بھوکا ہو گیا ہے۔ رحمان کی بیوی بولی۔ صبح میں گھر سے دودھ دے کر چلی تھی

کیوں جی گامے کا دودھ تو یہاں آسانی سے مل جائیگا؟“

”ضرور ملے گا۔ ہاں یاد آیا کہ کب کھانے کے بعد گامے کا دودھ پیتا ہے اور اسکی

یہ عادت بھا بھئی نے ہی ڈالی ہے۔ واللہ۔ کمال کی عورت ہے۔“ اب اس نے گھنٹی کے بجائے

حلق کا استعمال کیا۔

”بھا بھئی۔ بھا بھئی۔ بھا۔ بھئی!“

ریشماں کے جسم کو حرکت ہوئی لیکن دروازے کی طرف نہیں۔ وہ بے آواز۔ دم سادھ

پلیٹ اور کمرے میں سرک آئی پھر آنگن۔! اسی پیڑھی پر سر تقام کے بیٹھ گئی جس پر بیٹھ کر

کپڑے دھو رہی تھی۔ آج پہینے کی ۲۵ تاریخ تھی۔ صابن دانیوں میں صابن کے چند

نٹھے نٹھے ٹکڑے ہی رہ گئے تھے۔ وال چاول اور آٹے کے ٹین کھنکھانے لگے۔ چائے کا

رنگ بہت ہلکا پیا جانے لگا تھا۔ کولگیڈ ختم ہو جانے کی وجہ سے دو روز سے لکڑی کے

کوکے سے دانت صاف کئے جانے لگے تھے پرسوں سے ہو سکتا ہے خالی دال روٹی پکنے لگے

پھر بھی اللہ کا شکر ہے اور صبر و سکون لیکن یہ بہانہ۔

ایک ہفتہ کے لئے۔

ایک نہیں۔ دو مہیاں بیوی اور تین بچے۔

آسمان دور۔ زمین سخت!

ریشماں کو چکر آنے لگا تھا۔ اپنے ہی گھر میں بیٹھی وہ اپنے کو چور سمجھ رہی تھی۔ اس

نے بہت تیزی سے ترکیبیں سوچنا شروع کیں ایسی کہ سانپ بھی مر جائے اور لاکھی

بھی نہ لڑھے۔

بچے۔ ۳ بجے اسکول سے آئیں گے اور وہ تو کوئی پانچ بجے آفس سے واپس آتے ہیں۔ بلاکسی رکاوٹ کے وہ محلے کے کسی گھر میں بیٹھ سکتی تھیں۔ کام کاج کی وجہ سے گھر سے نکلنا نہیں ہو پاتا چلو آج سب کے شکوے دوڑ کر دیئے جائیں۔ تین چار گھنٹے مزے سے گزر جائیں گے تب تک یہ بن بلائے یہاں تک ہار کر ٹل جائیں گے۔

ضمیر کے پوکوں کو اس نے سختی سے دبایا اور اسی طرح بے آواز چلتی، کمرے میں کئی آنے والی کھانسی کو حلق میں ہی گھونٹا بہت آہستہ سے بکس کھول کر ایک چھٹی سی سارٹھی نکالی یہ سارٹھی اور اس کا ہم رنگ بلاؤز اس کے بھائی نے عید کے موقع پر دیا تھا۔ جلدی جلدی کنگھا کیا کپڑے بدلے اور الماری سے بڑا تالا اٹھا کر پچھلے دروازے کی طرف چلی۔

یہ پچھلا دروازہ اس وقت اس کو اپنی نجات کا دروازہ معلوم ہو رہا تھا اس نے بڑے دل اور خلوص کے ساتھ مانگ مکان کو دعا دی۔

دھڑکتے دل اور لرزتے ہونے قدموں کے ساتھ دروازے کی کنڈی کھول کر وہ باہر نکلی۔ یہ دروازہ ایک لمبے چوڑے احاطے میں کھلتا تھا۔ نہ صرف یہ دروازہ بلکہ محلہ کے کئی مکانوں کے پچھلے دروازے بھی اس میں کھلتے تھے۔

ریشماں باہری کنڈی لگا کر تالا بند کیا اور چابی کا لچھا کر میں اڑس کر وہ مڑی تو عجیب منظر دیکھا۔

بیگم قویر، بیگم انوار، شرمیتی بنرجی، شرمیتی دو بے اور بڑے بابو کی ماں..... اپنے اپنے پچھلے دروازوں پر بالکل اسی کے انداز میں کھڑی ایک دوسرے کو جیرا نہ ہو ہو کر دیکھ رہی تھیں۔

جیسے ہی ریشماں نے اس مغل میں قدم رکھا وہ سب ایک ساتھ کبلا کھڑا کر، ہنس پڑیں۔  
 ”تو ہم سب۔ ایک ہی ناؤ پر سوار ہیں۔ ریشماں نے ہنس کر کہا۔  
 ”یہ پچھلے دروازے ہیں بڑے کام کے، شرمیتی دو بے بولیں۔“

” چلے آچکے یہاں چلتے ہیں ” ریشماں نے شرمیلی بنبرجی سے کہا۔ آپ کا ایک آنا  
میرے اوپر اہار ہے؟“  
” کیسے جاؤں۔ شرمیلی جی کچھ کھسیا کر کچھ سنس کر بولیں۔ دروازے پر مہانے  
کھڑے ہیں اگلے دروازے پر!“

” میسر دروازے پر بھی“

” میسر دروازے پر بھی“

” اور میسر بھی . . . .“

” اور میسر . . . .“

بڑے بابو کی ماں خاموش یہیں لیکن مسکراتی ہوئی ریشماں کو دیکھتی رہی۔ ریشماں  
نے جلدی سے کہا۔

” اچھا چاچی جی۔ پھر میں آچکے یہاں چل رہی ہوں آپ چپ ہیں اس کا یہ مطلب  
ہو آچکے یہاں کوئی نہیں آیا ہے“  
بڑے بابو کی ماں کی مسکراہٹ گہری ہو گئی بولیں۔

” ہاں یہ تو ٹھیک ہے میرے یہاں بھگوان کی کرپا سے کوئی نہیں آیا ہے یہ دوسرے  
گھر کے مہانے گھر آگئے ہیں۔“

ریشماں نادل بیٹھنے لگا گھر آکر بولی۔

” کس کے مہانے چاچی جی؟“

” تمہارے مہانے بیٹی!“

” میسر؟“ ریشماں مُردہ آواز میں بولی۔

” ہاں بیٹی۔ تمہارے گھر کا اگلا دروازہ بند تھا وہ پکارتے پکارتے تھک کر  
میرے یہاں آگئے اس وقت تک انتظار کرنے کے لئے جس وقت تمہارے گھر کا دروازہ کھلے گا۔“

ریشماں پر آسمان ٹوٹ پڑا اور پاؤں کے نیچے سے زمین کھسکنے لگی  
پھر بھی، وہ کرتی کیا۔ ناچار بیٹی، اور کاپیتے ہاتھوں بسو رتے ہونٹوں کے ساتھ  
پچھلے دروازے کا تالا کھولنے لگی۔ اگلے دروازے کی سٹکنی کھولنے کے لئے۔

---

# لو آپ اپنے دام میں صیاد آگیا

منیر منزل ادریس گنج ہر دوئی۔

عزیزی اسلم میاں  
ہزاروں ہزار دعائیں۔

تمہارا محبت نامہ کل ملا تھا

بیٹیا میں تو دل سے چاہتی ہوں کہ تم اور سلمیٰ ایک رشتے میں بندھ جاؤ۔  
پاک اور نیک اور خوبصورت رشتے میں یہ سمجھو کہ یہ میری زندگی کی سب سے بڑی تمنا ہے۔  
کون ماں ایسی ہوگی جو اپنی لڑکی کے لئے تمہارا جیبا خوبصورت (نظروں میں خاک)  
خوش مزاج، خوش رفتار، خوش گفتار، نیک کردار اور ہر سرکار لڑکا پسند نہ کرے گی۔  
تم نے اور سلمیٰ نے ایک دوسرے کو پسند کیا میں نے تم دونوں کی پسند کو پسند کیا میں خوش  
میرا خدا خوش۔ اب وہ زمانہ رہا کہاں جب والدین کی مرضی اور حکم پر اولاد سر جھکا دیا کرتی  
تھی۔ تم دونوں تعلیم یافتہ ہو، سمجھدار ہو اپنا برا بھلا خوب سوچ سمجھ سکتے ہو۔ زندگی ایک  
ساتھ تم دونوں کو گزارنی ہے۔ یہی کیا کم ہے کہ تم دونوں نے مجھے آگاہ کر دیا۔ تم دونوں بتاتے  
اور پپ چا پ شادی رچا لیتے تو میں کیا کر سکتی تھی۔ بہر حال، اب میں اپنے ہاتھوں سے  
تم دونوں کا بیاہ کروں گی۔ جی بھر بھرا مان نکالوں گی تم جانتے ہو سلمیٰ میری سب سے  
چھوٹی اور سب سے لاڈلی بیٹی ہے اس کی شادی کے بعد اب مجھے کوئی کام نہیں کرنا ہے۔ میری بڑی

لوہکی بجز لکھنؤ میں بڑے اچھے گھر بیاہ کر گئی ہے اور خدا کا شکر ہے کامیاب ازدواجی زندگی گزار رہی ہے۔ سنبھلی لڑکی ریحانہ کانیپور میں لیڈی ڈاکٹر ہے اس کامیاب بھی اللہ رکھے ڈاکٹر ہے۔ یہ شادی بھی میری اور زبچوں کے باپ کی پسند سے ہوئی ہے سلمیٰ کے والد زندہ ہوتے تو شاید اتنی آسانی سے تم دونوں کی شادی نہ ہو سکتی تھی۔

خیر جھوڑوان باتوں کو میں کہہ رہی تھی سلمیٰ میری لاڈلی بیٹی ہے جو کچھ اب میرے پاس بچا ہے سب اس کا ہے۔ یہ گھر بھی اسی کے نام کر دوں گی۔ میرا کیا ہے تینوں بچیوں کے یہاں باری باری رہ لوں گی۔ یہ تو تم سب کو ماننا ہی پڑے گا۔ ہر وقت نہ سہی کسی ایک وقت کسی بزرگ کی ضرورت محسوس ہی ہوتی ہے۔ سلمیٰ یوں بھی میرے بغیر قدم نہیں اٹھاتی ہاں بس ایک یہ بات ایسی کی ہے اس نے کہ تمہیں پسند کرنے میں تمہیں شریک زندگی بنانے میں اس نے میرے بغیر اور میرے شہدے کے بغیر قدم اٹھالیا ہے خیر میں خوش میرا خدا خوش۔

ہاں تو، بیٹیا اسلم تم اپنی ماں کے اکلوتے بیٹے ہو بڑے گھر کے ہوا ماشہ اللہ کھرے سید ہو میری سلمیٰ خوش قسمت ہے اسے تمہارا جیسا شوہر ملے گا۔ تم نے نکھا ہے شادی جلدی ہو جانا چاہیے ٹھیک ہے بیٹے میں خود بھی اس فرض سے جلد از جلد سبکدوش ہو جانا چاہتی ہوں۔ سرکار نے جہیز پر پابندی لگا دی ہے، ہانوں کی تعداد پر پابندی لگا دی ہے پھر بھی اسلم میاں کچھ تو کہنا ہی پڑیگا۔ ہاتھی لاکھ لٹے پھر بھی سوالات کے کا ہوتا ہے۔ اگلے ماہ کی شروع کی تاریخوں میں خیر سے یہ شادی ہو جائے گی اطمینان رکھو۔ ہزاروں دعاؤں کے ساتھ رخصت۔

بیگم منیر احمد۔ (والدہ سلمیٰ)

منیر مندر لے اوریں گنج ہردوی

۱۱ مارچ ۱۹۷۵ء

جانِ مادرِ نخبہ۔

لاکھوں دعاؤں میں۔

بیٹی آج کل میسراد پر جو گز رہی ہے خدا میرے کسی بدترین دشمن پر بھی ایسی نہ گزارے  
 سلمیٰ کی دیوانگی کا حال تمہیں معلوم ہی ہے۔ اسلم (خدا سے جہنم واصل کرے) اسلم نے مجھے  
 خط بھی لکھا ہے اور سلمیٰ کے ساتھ شادی کے لئے نہ صرف تیار ہے میرے اوپر دباؤ بھی ڈال رہا ہے  
 لیکن بی بی جب اپنا ہی دام کھوٹا تو پر کھینا کی کیا لاگ — وہ جو چکھ بھی کر رہا ہے سلمیٰ کی  
 رضامندی اور خوشی سے کر رہا ہے، اس کے اشارے پر کر رہا ہے۔ بیٹی اب یہ لوگ شادی کر کے  
 ہی رہیں گے۔ یوں کہو ماں باپ کی ناک کاٹ کر ہی رہیں گے۔ داماد کی پگڑھی اچھال کر ہی رہیں گے  
 غضب خدا کا آج تک خاندان میں ایسا نہیں ہوا ہے کہ لڑکی اپنی پسند سے شادی کر لے ماں باپ  
 کو اٹھا کر طاق پر دھرے۔ اب یہ لوگ شادی کر کے ہی رہیں گے۔ اور ہم لوگ ہاتھ ملتے رہ جائیں گے  
 اسلم لاکھ اچھا سہی تمہارے دیور انور سے ہرگز اچھا نہیں ہے۔ سلمیٰ کے لئے انور مجھے انور دل سے  
 پسند ہے۔ اسلم کو تسلی دینے کے لئے میں نے اسے بہت اچھا خط لکھا ہے۔ لیکن اب تم لوگ  
 میری مدد کرو۔ اور کسی بھی ترکیب سے اسلم کا پتہ کھاٹ دو۔ مجھے وہ پھوٹی آنکھ نہیں بھاتا۔  
 نہ جانے کیا جادو کر دیا ہے اس نے میری سچی پراکھٹے بیٹھے اس کا کلر پڑھا کرتی ہے۔ ہاں سنو  
 میری سمجھ میں ایک ترکیب آئی ہے وہ نکل رہی ہیں۔ خط کے ساتھ! سچہ بیٹی یہ اسلم کی تصویر ہے  
 دیکھو ذرا کیا ہوتی ہے ساتھ کسخت۔ اور یہ تصویر، یہ دوسری تصویر جو ہے وہ میری بچپن  
 کی ایک سہیلی کی تصویر ہے۔ اب تو وہ بوڑھی ہو رہی ہوگی میری طرح۔ جوانی کے زمانے میں  
 قیامت تھی۔ ہاں تو، ایسا کرو دو لہامیاں سے ہوان دونوں کی تصویریں اس طرح ایک  
 دوسرے میں جوڑیں کہ ذرا بھوشتاک نہ ہو کہ یہ الگ الگ تصویریں ہیں۔ دونوں ہی تصویریں ایک  
 رخ کی ہیں ایک ساتھ ہونگی یعنی آمنے سامنے تو ایسا معلوم ہوگا ایک محبت بھرا جوڑا ایک دوسرے  
 پر جان قربان کر دینے والے انداز میں ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے بیٹھا ہے۔  
 دو لہامیاں کی فوٹو کرانی کا امتحان ہے یہ چھ برس لوگوڑے امریکہ میں رہ کر فوٹو گرافی کی  
 ٹریننگ لی ہے وہ آخر کس دن کام آئیگی۔ بس یہ کر کے اور ایک جنی عورت کی طرف سے بہت ہی

دراگوں کو بھڑکا کر رکھو اور مجھے بھیج دو۔ یوں سمجھو اسلام ایک شادی کر کے بیوی کو دھوکا دے چکا ہے اور دولت کے لالچ میں دوسری شادی کر رہا ہے سو اس میں مصیبت زدہ اور ٹھکرانی ہوئی عورت نے اپنی بیٹا لکھی ہے اور اس بے وفاسنگدل کو دوسری شادی سے روکنے کے لئے اللہ رسول کے واسطے دیتے ہیں اور ہزاروں خوشادیں کی ہیں۔ اور میں یہ خط، تجربہ بیٹی، سلمیٰ کے ساتھ رکھ دوں گی۔ شادی ہوگی، دھوم دھام سے ہوگی ان ہی تارخیوں میں ہوگی لیکن، اسلام کے ساتھ نہیں، انور کے ساتھ۔!

تمہارے جواب کا بے قراری سے انتظار کروں گی۔ تمہاری رائے

کاشانہ رضویہ

سیکھ واڑہ۔ بلگرام

۱۷ مارچ ۱۹۶۵ء

۷۸۶

عرشید پیاری

تم کو دعائیں دوں یا جی بھر بھر کر کہوں

جانتی ہو میں کون ہوں ؟

تمہارے بچپن کی سہیلی فرحانہ۔ یاد آیا ؟

کیوں نہ یاد آئے گا۔ ہم نے کتنے بہت سارے دن ایک ساتھ گزارے ہیں۔

گر میوں کی کڑکتی دوپہروں میں چچا ابا کے باغ میں جھولے جھولے رہنے کے ساتھ کچی کیراں اور املیاں کھاتی ہیں۔ اُن ! وہ دن نہیں کتنے پیارے دن تھے۔

تم حیران ہوگی میں اکدم کہاں سے آگئی۔ تمہارا پتہ کیسے چلا۔ سنو میری بچی سچی۔

تم نے جو خطِ نخبہ کو لکھا تھا وہ اسلام کے نفاق میں چلا آیا ہے اور اسلام کو جو خط تم نے لکھا، وہ نخبہ بیٹی کے نفاق میں چلا گیا ہوگا۔ میری بیٹی ایسا خاص خط تمہیں خاص طریقے سے بھیجے گا چاہئے تھا۔ دوسری جیرانی تم کو یہ ہوگی اسلام کا نفاق مجھے کیسے ملا۔ تو میری عزیز ترین عشتو سنا! ہونق قسم کا جہنم حاصل کر دینے والا اسلام میرا بیٹا ہے۔ میرا اکلوتا لاڈلا بیٹا۔

اٹ ری! میری بے درد سنگدل سہیلی۔ تو کتنی سخت دل سے دو معصوم دلوں کو کھل رہی تھی۔ معصوم خواہوں کو چکنا چور کر رہی تھی۔ سپنوں کے محل ڈھارہی تھی۔ لیکن خدا کو یہ ظلم گوارا نہ ہوا۔ اسلام نے ہنسی سے لوٹ پوٹ ہوتے ہوئے وہ خط اور تصویر مجھے دی تو میں بھی ہنس پڑی۔ میری جان عشتو! وہ! قتالہ عالم حسینہ نوجوانی میں ہی تھی نا! میری تصویر تم میرے بیٹے کے نوٹ کے ساتھ چسپاں کرنا چاہتی تھیں ہے نا یہ ستم ظریفی! یہ خط تمہارے لئے لیٹریم ثابت ہوگا۔ اور میری آمد عشتو بلبی یقیناً تمہارے اوپر آسٹم بم بن کر گرے گی (اگر تم اس لیٹریم سے بچ گئیں)

سنو میں اتوار کو یعنی ۶ رتار پنج کو چار بجے شام اسلام کو لئے ہوئے تمہارے پاس پہنچ چکی ہوں، کیا اسب بھی کوئی چال چل رہی ہو؟

تمہاری فرحانہ

(والدہ اسلام)

## افسانہ

# ”گھبرا کے محبت کر بیٹھے“

جانے کتنی امیدوں، ارمانوں اور انتظار کی سختیاں جھیل کر وقاص نے  
اپنی دھن کا گونگھٹ اٹا تھا۔

گونگھٹ اٹتے ہی اس کے سارے ارمان، ساری امیدیں بھوپکارہ گئیں۔ طویل  
انتظار کے بعد جو دیدار ہوا اس نے وقاص کو آسمان سے پامال میں ڈھکیل دیا۔ وہ سکتہ زد  
سا دھن کا منہ تکتا رہ گیا۔ اس کے علاوہ کتنا بھی کیا؟ نہ غصہ کرنے کا موقع تھا نہ سوچنے کا  
نہ دھن کا کلا گھوٹنے کی ہمت تھی اور نہ خود گھر سے باہر بھاگ جانے کی!

ہانوں سے گھر چھپک رہا تھا۔ وقاص کی خوشی سے پھولی نہ سناتی بہنیں اب بھی سائے  
گھر میں چپکتی پھر رہی تھیں۔ اماں کی آواز میں قہقہے ابل رہے تھے۔ اور تو اور آبا جان بھی  
اپنی ساری سنجیدگی اور بیماری کو بھول کر قہقہے لگا رہے تھے۔ وہ بھاؤ جوں سے ہنسی  
مذاق کر رہے تھے اور ہانوں کو کھانا کھلانے میں پیش پیش تھے۔ وقاص ان سب کی ہنسی اور  
خوشی کیسے بوٹ لیتا۔ بزدل تو وہ سدا کا تھا۔ یہ اور بات ہے کہ اپنی بزدلی اسے اب تک نہیں  
کھلی تھی۔ لیکن آج؟ آج وہ اپنے ہی ادھر ٹھٹھیاں پھینچ رہا تھا، وانت میں رہا تھا۔ کاش اس  
میں اتنا دم خم ہوتا کہ اپنے خوابوں کو یوں آگ لگتے دیکھ کر بالائی منزل سے بھانڈ پڑتا یا کمرے  
سے باہر نکل کر بھابی اور بڑی باجی سے شیر کی طرح گرج کر پوچھتا۔  
”کیا دیکھا تھا تم لوگوں نے اس لڑکی میں؟ تم لوگ تو بھانڈی دھن لائے کے عہد کیا

کرتی تھیں۔ کہاں گیا وہ عہد۔ عہد کو ڈالو جہنم میں کم از کم میرا خیال ہی کیا ہوتا۔

مگر وہ کچھ نہ کر سکا کچھ نہ کہہ سکا۔

بس ساکت و صامت، دھن کا چہرہ نکلتا رہا۔ مگرے کا ماحول انتہائی خواب ناک

اور رومانٹک تھا۔ دوٹھا بھائی نے بڑے چاؤ سے سجاوٹ کی تھی۔ پلکے گلابی رنگ کا

بلب دل میں خواغخواہ گدگدی پیدا کر رہا تھا۔ جہیز کی مسہری لگا کر، جہیز ہی کا نیا ریشمیں

گدگد اسرخ گدا، اسرخ چاؤ اور اسرخ گدا از سکنے لگا دیتے گئے تھے۔ مسہری کے اوپر

جہیز کی کڑیوں میں بسی بسی پھولوں کی لڑیاں یوں لٹکانی گئی تھیں کہ وہ چھردانی کی صورت

میں پوری مسہری کو گھیرے میں لئے ہوئے تھیں۔ بہکتے ہوئے تروتازہ پیلے کے پھولوں کی لڑیاں

جن کے لٹکتے ہوئے سروں پر بڑے بڑے اسرخ گلاب ٹینگے ہوئے تھے۔ اماں نے ابھی

ابھی زبان دان میں جانے کون سی خوشبو سلگائی تھی کہ دماغ تو کیا روح بھی معطر ہوئی

جا رہی تھی۔ چاندنی کے ورق میں لپیٹ پان کی گلابیاں منتظر تھیں کہ ایک سے دقا ص اپنے

لبوں کو معطر دینگین کرے دوسری شرارت سے دھن کے بند ہونٹوں میں ڈھکیں دے۔

چینی کی خوببو قاب میں رکھی تیج رنگی مٹھائی بھی اس بات کی منتظر تھی کہ دوٹھا دھن

آپس میں بات کرنے سے پہلے ایک دوسرے کو مٹھائی کھلائیں تاکہ ان کی ازدواجی زندگی ٹکھاس

سے بھر پور گزے۔ — باہر بڑے دالان میں پھولیں اماں کی ذرا نش پر بی ڈومنی نے ایک

رنگیلا سا گیت چھیڑ دیا تھا۔

” آج کی شب تمہیں اے جان مبارک ہو دے “

بھولا بنظرہ بنی ناوان مبارک ہو دے “

بنظرہ خیر ناوان تو نہیں، تھا ہاں توڑا بہت بھولا ضرور تھا۔ اس نے اپنے شبا کے

بہت سارے دن اور بہت ساری راتیں بڑے بھولپن سے گزار دی تھیں۔ کیا مجال چوسی

رٹھکی کی طرف نگاہ اٹھا کر دیکھا بھی ہو۔ اماں اس کے شرمیلے پن پر صدقے واری ہوا کرتی۔

بہنیں فخر کرتیں۔ اور خود اس کو اپنے اوپر بڑا ناز تھا کہ اس نے اپنی جوانی کس قدر سنبھالا  
سنبھال کر رکھی ہے۔ اٹھائی، اٹھاس برس کوئی یوں آنکھیں نیچی رکھ کر نہیں گزارا کرتا۔ اس سے  
پانچ برس چھوٹے بھائی ریاض نے بڑے بڑے رنگ دکھائے تھے۔ گھر کی نوکرائی تک سے وہیں  
دو عددے کر بیٹھا تھا۔ خاندان کی ہر لڑکی یہ سمجھتی کہ ریاض کی جان اسی کے پیچھے رہی ہے۔ آخر  
اماں ابانے بولا کہ وقاص سے پہلے ہی اس کے گلے میں شادی کا طوق ڈال دیا تھا۔ کینخت کو دھن  
بھی بڑی پیاری ملی تھی۔ جی چاہتا کہ آنکھوں میں رکھ لو۔ وقاص نے اس کا منہ دیکھا تو گھبرا  
اٹھا تھا۔۔۔۔۔ جلدی سے رونماں میں دی ہانے والی انگوٹھی کی ڈبیہ اس کی گود میں  
ڈال کر بھاگ نکلا تھا۔ سب لوگوں کا ہنستے ہنستے برا حال ہو گیا تھا۔

ایک سٹی سی ویلہ کے پار ریاض کے کمرے میں بہار آتی، پھول کھلتے، تمبھے اچھلتے،  
اور وقاص کے کان پر جوں بھی نہ رینگتی اگر رینگتی بھی تو وقاص اس کو جھٹک دیا کرتا۔  
دو سال کے اندر ہی ریاض ایک بچی کا باپ بن گیا۔ تب، اماں کو اپنے وقت پر ایسا ڈٹ کر  
ترس آیا کہ وقاص کے لئے دھن تلاش کرنے کی ہم میں جی جان سے جھٹ گئیں۔

وقاص میں کمی کیا تھی۔ خوبصورت، تندرست، نیک۔ بدسر روزگار۔ ایک نہیں ہزار  
دھنیں مل جاتیں لیکن کوئی بھی لڑکی بھابھی کی نظر میں نہ سمائی اور وہ ذرا نرم پڑتیں۔ تو  
باجی رد کر دیتیں۔

بھلا اس لڑکی اور میرے وقت کا کیا چوڑ۔ میں تو اس کے لئے چاند سی دھن  
لیکھ دوں گی۔

چاند سی دھن کیوں نہ ڈھونڈ بھی جاتی ایک تو خود وقاص خوبصورت دوسرے ریاض  
اور ریاض کی دھنیں ایک سے بڑھ کر ایک۔ باجی چاہتیں کہ تیسری بھادج ان دو سے  
بڑھ کر نہ ہوں ان کے برابر ہی آئے کہ خاندان میں مثال قائم ہو جائے۔ اب مثال تو قائم  
ہوئی تھی لیکن خوبصورتی اور برابری کی نہیں! نہ وقاص دم بخود سادھن کا چہرہ تک رہا تھا

اور سوچ رہا تھا کیا اسی دن کے لئے اس نے اپنے آپ کو بچا بچا کر رکھا تھا اور پھر شادی کے نام پر الٹی سیدھی رسموں کے باقوں اپنی درگت بنوانی تھی۔ پچھلے دنوں سے وہ کیسے کیسے زمین خواب بکھینے لگا تھا اور جب ۳۰ میں ایک لذت انگیز سرسراہٹ پیدا ہوتی تو اس لئے اس کا دم گھونٹ دیا کرتا تھا کہ اب کھٹے ہی اس لذت کو بھر بھر باکھ بھارتے گا۔

سرخ زرد کار گھونگھٹ کی اوٹ سے جو چہرہ نکلا تھا وہ چاند سا ہرگز نہیں تھا۔ پھیکا۔ پھیکا سا نولا رنگ۔ تنگ پیشانی۔ پونے پونے سے گال۔ سو جے سو جے سے بھدے ہونٹ پھلکی سی ناک طرفہ سمت اس کی آنکھیں تھیں۔ بند ہونے کے باوجود ظاہر ہو رہا تھا کہ یہ آنکھیں بے حد چھوٹی ہیں، گول ہیں اور اوپر ابھری ہوئی نہیں بلکہ اندر دھنسی ہوئی ہیں۔ اس چہرے کو بڑے جتن سے سنوارا گیا تھا۔ ہونٹ لب اسٹک سے سرخ تھے اور ان پر مہین مہین

انشاں جڑی ہوئی تھی (ریاض کی دھن کے پتلے گلابی بیوں پر یہ انشاں کیسا غضب ڈھا رہی تھی اس نے سوچا) دھن کے پھولے ہوئے گاؤں پر بھی روز اور انشاں کی بہار تھی اور اس روز پر چکیے ستاروں کے دائرے بھی بنے ہوئے تھے لیکن اس کہکشاں سے گالوں کی خوبصورتی بڑھی نہیں تھی اور کھڈا اپنا آگیا تھا۔ (ہائے ریاض کی دھن کے سرخ گلاب کے پھولوں جیسے

رخساروں پر دکتے ستاروں کی یہ کہکشاں ایک جاو جگا رہی تھی) دھنسی ہوئی آنکھوں کے سرسری پوٹوں پر بھی انشاں — جاگتے ریزے چپکے گئے تھے۔ (اُن ریاض کی دھن کے وہ ہلکے ہلکے لرزتے ہوئے غلافی پوٹے اور ان پوٹوں کے نیچے وہ لمبی لمبی قاتل آنکھیں) تنگ پیشانی پر سونے کا جڑاؤ ٹیکہ اپنی قسمت پر دک نہیں بلکہ رورہا تھا۔ (نہیں بھوتادہ

چم چاتا ہوا لرزتا ہوا جڑاؤ ٹیکہ جو ریاض کی دھن کی چاند سی پیشانی پر سجا ہوا تھا) چہرے سے اتر کر دقاص کی مایوس نظریں دھن کے جسم پر پڑیں۔ سرخ لباس میں گٹھری بنا ہوا جسم جس کو بیٹھنے کا سلیقہ بھی نہیں تھا۔ کندھے اوپر گئے بے ڈھنگے پن سے گھٹنے اٹھائے کو بڑسا نکلے وہ بھوٹے پن سے بیٹھ ہی ہوئی تھی۔ ریاض کی دھن ہائے اس کا وہ بیٹھنے کا خوبصورت

جان لیوا شاعرانہ انداز۔ وہ اس انداز سے بیٹھی تھی کہ وقاص کو ایک پیارا شعر یاد آنے لگا تھا۔

”بیٹھی بیچو محفل میں یوں شرمائی ہوئی سی“

”دھوڑی کی دئیے دستِ حنائی کا سہارا“

اور دوسرا شعر کچھ یوں تھا۔

”محسوس یہ ہوتا ہے کہ کونین کے اوپر“

”اک نقش ہے جس کو یہ قدرت نے ابھارا“

بہت جی چاہا تھا وقاص کا کہ شرارت سے بھبک کر دھن کے کان میں یہ شعر پڑھے۔  
 وہ سیکن ایک توحیاط دوسرے یہ کنجوسی کہ ہو کھنہ۔ پرانی دھن کے اوپر ان خوبصورت  
 اشعار کو کیوں ضائع کرے کیوں نہ انہیں اپنی حسین دھن کے لئے ایک حسین ساعت  
 کے لئے محفوظ کر کے رکھے۔ صبح سے کئی بار اس نے یہ قلمو زیر لب گنگنا یا تھا اور ہر ماہ صوم  
 میں ایک لذت آمیز سنسی دھوڑی تھی۔ لیکن جب، وقاص کی زندگی کی وہ سب سے بہتر  
 اور سنسی خیز گھڑی آئی اس نے دھڑکتے دل، کیکپاتے ہاتھوں اور ٹکراتے لبوں سے دھن  
 کا گونگٹ اٹھا اور جھوم کر وہ محفوظ کئے ہوئے اشعار پڑھنا چاہے، تو اس پر قیامت  
 ٹوٹ پڑی۔ دھن کو رو نہائی میں دینے کے لئے خوبصورت طلاؤں گھوڑی اس کے ہاتھوں  
 بستر پر گر گئی اور وہ بت سا بنا دھن کو تکتا رہ گیا۔ دھن کی گردن شاید کھنے لگی تھی  
 وہ ذرا سا ہلی تو وقاص کا ہاتھ بھی ہلا۔ پھر بے جان پھر بے جان شے کی مانند نیچے گر پڑا  
 دھن کا گونگٹ پھر اس کے چہرے پر ڈھلک گیا اور گردن گھٹنوں پر آگئی۔

اچانک وقاص اٹھا۔ یوں جیسے بھرا ہوا شیر کو پار سے نکلتا ہے وہ بند کرے۔

باہر نکلا۔

گھراب بھی روشنی سے نہایا ہوا تھا۔ تہقوں اور آوازوں سے گونج رہا تھا۔ ابھی کسی کو بھی نیند نہیں آئی تھی۔ اس نے سوچا باجی کو پکڑے گا۔ یا پھر۔ بھا بھی کو۔ اور دل کا سارا ابال نکالے گا۔ جیسے گا دھاڑے گا۔ گھر بھر کو دہلا دیگا سہا دیگا۔ اسکی زندگی سے کھیلنا کوئی مذاق ہے؟ بڑے بھیا اور ریاض سے وہ کسی بات میں کم تھا کہ اس کو دھن کی صورت میں ایک ناگوار بوجھ تھا دیا گیا۔

کئی آنکھیں اس سمت حیرانی سے اٹھیں۔ کچھ کھڑکھڑی ہوئی۔ کئی معنی خیز مسکراہٹوں نے اس کے غصے کو اور بھڑکا دیا۔ میرا شن نے ڈھولک پر ہاتھ روک دیا۔ بھولا بنٹری... کے الفاظ ہوا میں معلق ہو کر رہ گئے۔ باجی کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ بھا بھی بوکھلا کر اپنے دودھ پیتے بچے کو کنبھے پر پٹک کر کھڑی ہو گئیں۔ اس کے بکھر بکھر رونے کی بھی یہ واہ نہ کی۔

بھوپھی امی نے گھبرا کر پوچھا

”کیوں وقت میاں کوئی کام ہے کیا؟“

”ہاں۔ کام ہے،“ وہ غصا یا پھر اس نے شعلہ باز نظروں سے چاروں طرف

دیکھا۔ اماں کا چہرہ فق ہو رہا تھا اس نے بے دردی سے نظریں پھیر لیں۔

”ذرا میرے ساتھ آئیے بھا بھئی۔ اور باجی آپ بھی...“

اس نے جبرے بس لئے۔ مٹھیاں بیچ لیں۔ باجی اور بھا بھی نے ایک دوسرے کی

طرف دیکھا مرنے کی مانند کرتا دونوں اس کے پیچھے ہو لیں۔

گھر پر ایک عجیب سا سناٹا چھا گیا۔

اپنے کمرے کے دروازے پر پہنچ کر وہ ٹھٹھکا۔

”آپ دونوں اندر چلئے میں ابھی آیا،“ وہ تیزی سے ریاض کے کمرے کی طرف

بڑھا۔ آج تک اس نے اس کمرے میں قدم نہیں رکھا تھا۔ ہمیشہ ریاض کی دھن سے

پہنچ کر رہا تھا۔ اس کی بے پناہ کشش اور خوبصورتی کے سامنے وہ اپنے آپ کو کمزور سا محسوس کرنے لگا۔ اسی ڈر سے وہ ریاض کی دھن کو نظر بھر کر دیکھتا بھی نہیں تھا۔ اور وہ بھی بڑی شرمیلی تھی۔ جیسے ہی جی بھر بھر کے لحاظ کرتی تھی۔ کہا مجال جو وقاص اور ریاض کے سامنے بغیر سر ڈھانپتے چل جائے۔ زور سے بول دے۔ کھلکھلا کے ہنس دے۔

وقاص نے اچانک سوچا تھا کہ ریاض کی دھن کو بھی بھا بھی اور باجی کے سامنے اپنی دھن کے برابر بٹھا دے گا۔ اور پوچھے گا۔

”کیوں باجی؟ کیوں بھا بھی؟ میرے ساتھ آپ لوگوں نے کب کیا دشمنی نکالی ہے۔“

ریاض، جیسے ہیرے کا حقدار تھا اور میں اس بد رنگ پتھر کے لائق تھا؟

وہ عجلت سے کمرے میں داخل ہو گیا کہیں اسیانہ ہو جھجھک غالب جائے۔

ریاض کی دھن، بڑی آزادی سے آئینہ کے سامنے کھڑی بال سنوار رہی تھی قدموں کا چا پین کر اس نے مڑ کر دیکھا اور حیرت کے مارے ڈوپٹہ تک اوڑھنا بھول گئی جس کو اس نے آئینہ کے اوپر کھونٹی سے لٹکا رکھا تھا۔

وقاص ٹھٹھک گیا۔

آج اس نے بڑے غور سے، بڑی آزادی سے بھاوج کو دیکھا تھا اس کی حیرت

پل پل بڑھتی جا رہی تھی

کیا یہ وہی لڑکی ہے؟  
گلاب کے پھول جیسی حسین۔ گللابی، ہلکتی، دہکتی، جادو جگاتی ہوئی۔ فتنے انگا ہوئی!

نہیں! دھوکہ ہو رہا تھا اس کو۔!

نہیں۔ وہی تھی۔ بالکل وہی مگر، کتنا فرق آ گیا تھا آج کی ریاض کی دھن اور دو سال قبل کی ریاض کی دھن میں۔۔۔ وہ دہکتا دہکتا فتنے انگا تھا ہوا حسن

کتنی جلدی ماند پڑ گیا تھا۔

زنگ پھیکا پھیکا سا، رخساروں پر جھائیاں، آنکھیں تھکی تھکی، اندر کی جانب دھنتی ہوئی سی، ہونٹ بے رس بغیر لب اسٹک کے۔ بے رونق سے۔ ہنسلی کی ہڈیاں نمایاں طور پر ابھری ہوئی۔ مرمیوں میں سڑول جسم ڈھیلا ڈھیلا سا۔ کسے بلاؤز کے باوجود بے ڈول سینہ اور سلوٹس پڑا ہوا پیٹ۔

ریاض کی دھن چونکی۔ بدکھلائی پھر حبیبٹ کر کھوٹی بہ پڑا ڈو پڑا اتار اور کندھوں پر ڈھک لیا۔ وہ شاید لباس تبدیل کر رہی تھی۔ کیونکہ، اترا ہوا ملگجا سا غرارہ فرش پر پڑا تھا اور اب وہ آسمانی بیٹی کوٹ اور تنگ بلاؤز پہنے ہوئے تھی جم جم کرتی ساڑھی بستر پر پڑھی تھی۔ ہو سکتا ہے وہ اپنے شوہر کے لئے سوج رہی ہو۔ ورنہ اس ادھی رات کو آرائش کرنے کی کیا تنگ تھی۔ اس کو تو بچے کے ساتھ بستر پر ہونا چاہیے تھا۔

سنگھار دوٹھا کے لئے تو اس کی دھن کا بھی کیا گیا تھا وہ کب سے منتظر ہوگی دل میں کیا کیا ارمان ہونگے۔ کتنے ہی خواب دیکھے ہوں گے اور اب، کیا عالم ہو گا اس کے دل کا۔ گھونگھٹ جن ہاتھوں نے اٹا تھا وہ دوسرے کے کمرے کا پردہ اٹنے لگے شل ہو چکے تھے۔

دو جی بھائی جان۔ ریاض کی دھن نے شرمندہ سی آواز میں رک رک کر پوچھا تھا  
کوئی کام ہے؟

”نہیں۔ معاف کرنا۔ میں کمرہ بھول گیا تھا۔“

وہ جتنی عجلت سے آیا تھا اتنی ہی تیزی سے پلٹا پھر اس نے یہ بھی نہیں دیکھا تھا کہ لوگوں کی نظروں نے کس طرح اس کا پیچھا کیا تھا۔

باجی اور بھابھی، مجرم سی بنی دھن کے پاس بیٹھی تھیں دھن کا جسم لرز رہا تھا وہ شاید..... وہ شاید رو رہی تھی۔ سسک بھی رہی تھی۔ وقاص کا

نرم نرم دل یوں پگھل گیا جیسے پانی برستے میں آنکھوں میں چھوٹ جانے والی صابن کی  
ٹکبیر۔!

وہ زور سے ہنسا۔

”ڈرا دینا آپ لوگوں کو۔ اچھا اب براہ کرم تشریف لے جائیے اور مجھے کسی  
کے آنسو پوچھنے دیجئے!“

”ہائے۔ بڑے بدتمیز ہو تو۔ بھابھی اٹھیں۔“

”واللہ کی قسم دل دہلا دیا تھا اس لڑکے نے۔“ باجی دھن کے سر پر ہاتھ رکھ کر  
کھڑی ہو گئیں۔

دروازہ تیزی سے بند ہوا اور گنگناٹا ہوا مسکراتا ہوا وقاص

دھن کی طرف بڑھ گیا۔

---

# گرٹیا

اس کو اگر کسی پیڑ سے دلی بغض اور چڑھ بھٹی تو وہ اس کا نام تھا۔  
 ماں باپ نے لاڈ میں آکر اگر اس کو گرٹیا کہہ دیا تھا تو اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا  
 کہ اب جبکہ وہ اللہ رکھے بیش برس کی لمبی ترننگی تند رست دوشیزہ ہو گئی تھی سب  
 کے لئے گرٹیا ہی رہتی۔

نانا کہ وہ چھ بھائیوں کے بعد اللہ آئیں کر کے ساتویں بیٹیا بن کر آئی تھی۔  
 بے حد دہلی پتلی گول منہ کی ڈپڑھ بالشت کی گوری سی سنی سی گرٹیا سی بیٹی!  
 ماں نے اس ننھے سے پیارے لوتھڑے کو دو میری گرٹیا ۲۲ کہہ کر کلیجے سے  
 لگایا۔ باپ نے واری قربان ہو جانے والے انداز میں دیکھ کر ”میری گرٹیا رانی“ کہا  
 توتلے اوپر کے منے چتے بھائیوں نے گرٹیا گرٹیا کی رٹ لگا دی اور بس۔ بن گئی وہ گرٹیا۔  
 آٹھ۔ نو برس تک وہ چھوٹی طموٹی ٹٹاکی واکی گرٹیا ہی معلوم ہوتی رہی لیکن جیسے  
 جیسے دن گزرتے گئے اس کا حلیہ بدلتا گیا۔ اب، بس برس کے سن میں تو وہ ایسے  
 کسے بندھے بدن اور لمبے ادنیجے قد کی دوشیزہ بن گئی تھی کہ اس کو گرٹیا یا کرا جانا نہ صرف  
 عجیب بلکہ حماقت معلوم ہوتا تھا۔ مگر کیا کیا جائے کہ ماں باپ کی نظروں میں وہ اب بھی  
 گرٹیا تھی۔ گرٹیا رانی۔ گرٹیا بیٹی۔ گرٹیا بی بی۔

بھائیوں کی نظروں میں بھی وہ گڑ یا ہی تھی۔ شریہ کھلند ٹری چھو کر ہی۔ اور تو اور اسے اپنے شریک زندگی احسن پر غصہ آتا کم از کم اس کو تو اس حماقت آمیز نام سے گڑ یا کو مخاطب نہ کرنا چاہیے تھا۔

احسن، جو اس کا چچا زاد بھائی بھی تھا اور بقول چچی اماں کے ٹھیکرے کا منگیتر بھی۔ بھائیوں کو وہ ڈوکتی تو سب کے سب کا مذاق اڑانے لگتے۔ اماں ابا سے کچھ سبب چل پاتا اچھا بھلا نام اس کا کینیڑ فاطمہ تھا۔ اسے پورا نہ پکارا جاتا صرف کینیڑ ہی ہر ایک کے لئے اس کو بونڈی بننا منظور تھا لیکن گڑ یا کہلانا سوہان روح تھا۔ فاطمہ کہے جانے پر زور دیا تو سب سے پہلے اماں نے کانوں پر ہاتھ رکھے۔

”نا بابا۔ اذیلتے منہ سے ہر وقت یہ پاک نام پکارنا بے ادبی ہوگی کون جانے

کب کس کوئی کیسی نجاست کے عالم میں ہو!“

احسن اس کا منگیتر نکلا۔ قاعدے سے اس کو احسن سے چھی بھبر بھبر کر شرمانا چاہیے تھا۔ لیکن وہ احسن سے کبھی نہ شرمانی نہ اس کا نام سنکر گھٹنوں میں منہ چھپایا۔ اور نہ اس کی آمد کی خبر سن کر سر پیٹ کسی کو نے کھد رے کی طرف بھاگی۔ دونوں ساتھی کھیلے کودے اور ساتھ ہی جوان ہوئے اور بڑھے بھی ساتھ ہی ہونے کو ٹھانے بیٹھے تھے۔ اماں ذرا یوں تو کٹر خیالات کی تھیں لیکن ان دونوں کے معاملہ میں انہوں نے چپ سا بھلی۔ لاڈلی بٹیا اگر ناک پر مرچیں بھی کتر کر ڈال دیتی تو آف نہ کرتیں۔ رہے بھائی تو وہ تھے روشن خیال۔ اگر وہ احسن سے پردہ کرتی بھی تو وہ تڑو ادیتے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ دونوں نکاح کے ایک روز پہلے تک بڑے اور منجھلے بھائی کے ساتھ تاش کھیلا کئے۔ شادی میں آئی جہان بی بیوں نے سینے کوٹا کوٹ کر سرگوشیاں کیں لیکن دھن دو دھن کے کانوں پر جوں نہ رہیں گی۔

ذہنتی کے وقت اس نے لڑکیوں کو گلا پھاڑ پھاڑ کر روتے سنا تھا۔

” تو رہے یوں تو سانس لیتے بھی شرم آتی ہے۔ اور اب یہ ہزاروں مردوں  
عورتوں کے مجمع میں گلا بھاڑ بھاڑ کر رونے میں شرم نہیں آتی!“  
وہ کہا کرتی۔

اس کی رشتہ منی ہوئی تو اس طرح جیسے وہ پہلے پہل ماں باپ بھائیوں سے چھوٹ  
کر سسرال نہ جا رہی ہو بلکہ احسن کے ساتھ پنک منانے یا شاپنگ کرنے جا رہی ہو۔  
بہر حال ماں باپ خوش تھے وہ خوش تھی اور احسن تو باغ باغ ہوا جا رہا تھا۔ یہ سب  
جھجک، بے حد خوبصورت لڑکی اس کی زندگی میں بہار بن کر آئی تھی۔

احسن سے اس کو وہ سب کچھ ملا جو لڑکیاں اپنے محبوب شوہر سے چاہتی ہیں وہ  
حقیقتاً اس کا محبوب بھی تھا اور شوہر بھی لیکن ایک بات جو اس کے دل میں سوئی کی طرح  
چھتی تھی۔ احسن کی لائبریری طبیعت! جب کہ اس نے احسن سے صاف اور کڑے الفاظ  
میں کہہ دیا تھا۔

” دیکھو بھئی پہلے تو میں طال بھی جایا کرتی تھی لیکن اب ایسا نہیں ہوگا اسی بات پر  
جھگڑا ہو کر ریکا اور تم جانتے ہو میں کس قدر جھگڑا لو ہوں پانی پی کر لڑتے ہوئے بھی  
نہیں ہتکتی!“

” کس بات پر جھگڑا ہو گا میری جان؟“

” اب خبردار جو مجھے گڑیا کہا!“

” اُف فوہ! بس اتنی سی بات! احسن نہیں دیا۔ نہ کہوں گا گڑیا مگر پھر کس

طرح مخاطبہ کروں تمہیں؟“

” جیسے میاں بیوی آپس میں مخاطب ہوتے ہیں اور کیا!“ اس کو احسن کی

نامکھی پر بڑی کڑھن ہوئی۔

” وہ ہر میاں بیوی کا اپنا ایک الگ انداز ہوا کرتا ہے جان من۔ اب تباؤ میں

کیسا انداز اختیار کروں۔ مثلاً بھائی صاحب اپنی بیوی کو اسے اور وہ کہہ کر مخاطب کرتے ہیں۔ آبا ماں کو احسن کی ماں یا محسن کی ماں کہتے ہیں اور تمہارے بھتیجا چونکہ ایڈوائسز ہیں اپنی بیوی کو اماں آبا کے سامنے بھی ڈیر اور دار لنگ سے مخاطب کرتے ہیں اور تجھے بھتیجا.....“

”واٹ فوہ! پس بھی کرو۔ وہ گھبرائی۔ تم نے پوری کتھا ہی سنا دی اسے بھی تم تو مجھے بس وہ..... وہ ہکلائی بھی اور کچھ شرمائی بھی۔“

”کیا کہوں تمہیں۔ احسن اس کا گلنا چہرہ دیکھ کر مزے لیتا ہوا بولا۔ ابھی تو ہم بچے والے بھی نہیں ہوئے کہ منے اور چنے کی اماں یا بیٹو کی امی کی نوبت آئے۔“

”دھت! اس نے احسن کے چٹکی کا ٹٹی۔ اور صبدی سے بولی۔ مجھے بڑا اچھا لگتا ہے احسن جب لوگ اپنی بیویوں کو بیگم کہہ کر پکارتے ہیں!“

”تو یہ بات ہے۔ میں بھی تمہیں بیگم پکاروں گا!“ اور بڑی سعادت مندی سے پیچھے دم ہلاتا پھروں گا۔“

”ہاے احسن۔ تم کتنے اچھے ہو!“ احسن اگر اس کے سراجی دارنگے میں سچے موزوں کا ست لڑا بھی ڈال دیتا تو اسے اتنی خوشی نہ ہوتی جتنی احسن کے اس وعدے سے ہوتی۔ احسن کے چلے جانے کے بعد وہ قد آدم آئینے کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ اونچا قد بھرا بھرا جسم جو شادی کے بعد اور بھی نکھرتا جا رہا تھا۔ اس نے اپنے چکنے بے داغ چہرے کو دیکھ کر سوچا۔

وہ واقعی ہے بھی بیگم کہے جانے کے لائق۔ یہ نام اس کے احساسات پر ایک نشہ منکر چھا گیا۔ اسکی تشنہ آرزو کی تکمیل شادی کے بعد ہوئی تھی۔ کہہ کہہ کر تھک گیا مگر نام نہ بدلنے سے نہ بدلا۔ وہی حقیر سا چھپورا سا بچکانہ نام۔

گڑیا۔ اس نے منہ پچکایا۔ بھلا تباؤ یہ شاندار قد و قامت پر چوڑا چکلا شاپا بچہ اور یہ نام۔ احسن جس وقت اس کو بیگم کہہ کر یکارتا اس کا دل گڑ بھرا ہوا جاتا۔

ایسا لگتا احسن نے اس کو ملکہ کائنات بنا دیا ہو۔ ٹوٹ کر احسن پر پیار آنے لگتا۔ بیگم کے یہ چار حروف احسن کے لبوں سے شہد میں لہقہ پڑے ہوئے ٹپکتے اور اس کے کانوں میں چپک جاتے۔ مگر، ایسا بھی ہوتا کہ کبھی کبھی احسن بھولے سے اس کو گڑیا بھی دیکھا کرتا اب جانے یہ اس کی بھول تھی یا شرارت یا لاٹھ۔ مگر اس کا جی چاہتا وہ یا گلوں کی طرح کپڑے پھاڑے اور کسی طرف نکل جائے جنگل میں، دشت میں یا کسی ایسی جگہ جہاں اس کوئی گڑیا یا بیکار نہ والاند یہ پہنچ سکے۔ وہ احسن سے بلا وجہ لڑتی اس کی جان کو آجاتی اور آخر اٹوٹ کھٹوٹ لے کر پڑ جاتی۔ اب احسن حیران پریشان اس کے پلنگ کے گرد پروانے کی طرح چکر لگاتا اس کی خوشامدیں کرتا۔

”ارے خدا کے لئے میرا تصور تو بتا دو جو“

”کیوں گڑیا کہا مجھے۔ وہ احسن کو پھاڑ کھاتی۔ تم جان بوجھ کر مجھے تکلیف پہنچاتے ہو!“

”مان گیا۔ اپنی غلطی مان گیا۔ خدا کے لئے معاف کر دو اب نہ کہوں گا گڑیا۔ بیگم اور صرف بیگم کہوں گا۔“

وہ لاکھوں جتن کر کے روٹھی رانی کو منالیتا اور بیگم بیگم پکارتے اپنا حلق خشک کر لیتا اور آخر وہ موم بن جاتی۔

اماں طعنے دیتیں، ابا ٹھنڈی سانسیں بھرتے بھاتی بھاوج کڑھ کڑھ کر رہتے مگر گڑیا نے میکہ ایسا چھوڑا کہ جانے کا نام نہ لیا۔ لوگ یہی سمجھتے کہ بے مروت لڑکی میاں کی محبت کے سامنے ماں باپ کی محبت بھول گئی مگر اس بات کو تو وہی جانتی تھی کہ میکہ اس نے کس لئے چھوڑا۔ صرف اس لئے کہ وہاں وہ اب بھی گڑیا تھی اور یہاں بیگم!

وہ بیگم کا اعزاز چھوڑ کر گڑیا بنا نہیں چاہتی تھی۔ وہ جانتی تھی لاکھ اس کی شادی ہو گئی ہے عنقریب لٹہ رکھے گود ہی بھرنے والی ہے۔ اماں ابا کے لئے وہ آج بھی گڑیا۔ وہ لوگ اس کی مسرال آتے تو آتے ہی گڑیا کی گردان شروع ہو جاتی۔ ابا کی گڑیا یا اماں کی گڑیا

بھائیوں کی گڑیا اور اسے ایسا لگتا وہ سچ گڑیا بن گئی ہو۔ روٹی کی میلی کھیلی  
 نیک چٹھی بڑی بڑی بھیانگ آنکھوں اور لال دھاگے سے منہ کاٹا لگا بھر دینے  
 والی گڑیا۔ ایسی ہی گڑیا تیں تو اسکی اماں اس کو بنا کر دیا کرتی تھیں۔ جب تکنا بچہ رہا  
 اس نے ان کو کلیجے سے لگا کے دکھا رات کو سوتی بھی تو بہتر پر ساتھ لٹا لیکن جیسے ہی  
 اس کو سمجھ آئی اور گڑیا نام سے اس کو چٹھہ ہوئی۔ ساری میلی۔ گندی، بھدی گڑیا تیں  
 اس نے بے دردی سے ٹانگیں چیر چیر کر صحبت پر اچھال دیں۔ اماں ابا کے منہ سے گڑیا  
 سنکریوں لگتا وہ احسن کی بھرپور باوقار حسین بیگم نہ ہو۔ اماں کی میلی بھدی بھیانگ  
 گڑیا ہو، اور اس کا جی چاہتا اماں ابا کی اس گڑیا کو نوچ کھسوٹ کر پھینک دے۔

اس کو اماں ابا سے زیادہ چچا ابا اور چچی اماں اچھے لگتے تھے جو اس کے سانس  
 بھی تھے اور اس کو بڑے ٹھٹھے سے دلہن بیگم نکارتے تھے۔

ایک روز احسن کے ایک بڑے قاعدے کے دوست اس سے ملنے آئے۔  
 ان کی بیگم بھی ساتھ تھیں۔ وہ سولہ سنگھار کر کے جب ان لوگوں کے سامنے پہنچی تو۔  
 دوست تو خیر محبت سے آنکھ بن ہی گئے بیگم صاحبہ کو بھی زخمی مسکراٹ اور سسکتے لہجے  
 میں ان کی تعریف کرتے ہی بنا۔

”سبح! آپ سے زیادہ خوبصورت شخصیت نظر سے نہیں گزری آپ تو بالکل  
 کسی خوبصورت شاندار ملکہ کی مانند نظر آتی ہیں احسن بھائی کتنے خوش قسمت ہیں!“  
 وہ ابھی ان الفاظ کے جادو میں گرفتار ہی تھی کہ ایک بم سا پھٹا۔  
 ”وہ گڑیا آ آ آ!“ ————— یہ ابابھتے۔

وہ گڑیا کہاں ہے ہماری!“ یہ اماں تھیں۔

قبل اس کے وہ جھپٹ کر اندر جاتی چچی اماں سب کو بٹور کر ڈرائنگ روم میں  
 لے آئیں۔ پھر جو اماں نے گڑیا کی رٹ باندھی تو اس کا حال غیر ہو گیا۔ سارا وقار سارا جذبہ  
 اس ایک لفظ کے نیچے دب کر چکنا چور ہو گیا۔ اس رات اس نے رو رو کر برا حال کر لیا۔

دوسرے روز اس کے میکے جا کر احسن نے سارا حال داغ دیا۔ بجائے اس کے اماں شرمندہ ہویتیں ہنس ہنس کر روٹ گئیں۔

”اوئی! تو پھر اس کو بڑھیا ہی کیوں نہ کہا کروں!“

”بلا سے۔ بڑھیا ہی کہیں پر یہ منحوس خطاب والیں لیں! مگر ڈیانا نے مٹھیا کسیں۔ تب مٹھیا بجا بھی نہ کہا۔“

”اگر گڑیا کے یہاں پہلی لڑکی ہوتی تو ہم سب سی کو گڑیا کہا کریں گے اور گڑیا کو

کینز فاطمہ پکاریں گے اس ننھی سی گڑیا کے سامنے وہ اپنے آپ کینز فاطمہ بن جائیگی۔“

”یا اللہ! لڑکی دینا۔ اللہ نے اس یہ دعا جانے کس نیکی کے عوض قبول کر لی۔ زندگی

اور موت کی شدید جنگ کے بعد ہوش میں آ کر جب اس نے آنکھیں کھولیں تو اس کا دل

خوف اور یاتھس و آس سے دھڑ دھڑ کر رہا تھا۔ اماں ننھے سے پیارے سے لوتھڑے کو چھوٹی سی رضائی میں لپیٹے لپیٹے سے لکائے بیٹھی تھیں اور چچی اماں کا مسند لٹکا ہوا تھا۔

”آگئی دو سکے گھر کی روشنی!“

”اے نہیں بہن یوں نہ کہو میری بچی کا پہلا چراغ ہے یہ ننھی سی گڑیا۔ گڑیا رانی۔“

اماں نے پیار سے کہا تو اس کا جی چاہا اپنی اماں کو دل میں رکھ لے۔ سارے گلے شکوے

اس کے دور ہو گئے تھے اور اس دلی مسرت نے اس کو سوا مہینہ کے نہان کے بعد اور بھی

حسین بنا دیا۔ پھر وہ کینز فاطمہ بن گئی۔ اماں ابا بھائی سب ہی کی کینز فاطمہ۔ گڑیا اب

اس کی ننھی سی بیٹی تھی۔ ہر کسی کی گڑیا۔ پھر گڑیا کے تلے اوپر تین بچے اور ہونے لگے

کینز فاطمہ کی آنکھ کا تارا گڑیا ہی بنی رہی۔ پیٹ کی اولادیں سب ہی تھیں محبت بھی

سب سے تھی لیکن گڑیا وہ ہستی تھی جس نے اس کو اس چھچھورے نام سے کینز فاطمہ

جیسا ٹھٹھے والا نام عطا کیا تھا لڑکی سے اس کا بے پناہ پیار اور لڑکوں سے دوری

دیکھ کر چچی اماں کڑھا کرتی۔

”رلا دیکھو۔ گھر کے چراغوں کو تیل دینے کے بجائے برائی روشنی کو گلے لگائے ہے۔“

وہ ایک زہنتی گڑیا کو گلے کا ہار بنائے رکھتی — گڑیا کی بدولت اماں ابا کو اپنی کھوئی ہوئی بیٹی مل گئی پہلے وہ میکے جانے سے گھبراتی تھی مگر اب ہر آٹھویں دن اماں کے پاس پہنچ جاتی۔

اس کی دیکھا دیکھی احسن بھی گڑیا کو زیادہ ماننے لگا۔

”یا اللہ گڑیا کی شادی ہو جائے گی تو میں اس کے بغیر کیسے رہ سکوں گی!، وہ لاٹ بھرے خوف کے ساتھ کہتی۔

”جس طرح تم اپنی ماں کے بغیر رہیں۔ احسن ہنس کر کہتا۔ جان من۔ دنیا کا یہی دستور ہے گڑیا جیسے جیسے بڑی ہو رہی تھی اس کا ماضی گویا واپس آ رہا تھا۔ وہی رنگ، وہی روپ وہی چال ڈھال، وہی چوڑا اچکلا دکھتا ہوا چہرہ، وہی لمبے لمبے سیاہ بال۔ وہی عادتیں۔ وہی مزاج، وہی اکڑفوں۔ جس روز گڑیا کی سوٹھویں سالگرہ تھی کنیز فاطمہ کا دل خوشیوں سے پھٹا جا رہا تھا۔ لپک کے ادھر۔ دوڑ کے ادھر۔ مہانوں کو خوش آمدید کہنا۔ چائے پانی دیکھنا اٹے ہوتے تحفے سنبھال کر رکھنا۔ پچاسوں کام کئے اور وہ پھر کی کی طرح ناچے جا رہی تھی۔

”کنیز۔ آج تمہیں پھر گڑیا پکارنے کو جی چاہ رہا ہے!“

احسن نے اس کے پاس آ کر شرارت سے کہا۔

”دیکھو؟ آخر کیوں؟ وہ زور سے جگر دہی دیکھو احسن مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔

پھر وہی بچوں جیسا نام!“

”بخدا۔ اس سرخ ساڑھی میں لپی گڑیا ہی لگ رہی ہو!، احسن چھیڑ رہا تھا۔

”میں کہتی ہوں ہوش میں رہو“ احسن اگر اس کو گڑیا کہہ کر تعریف نہ کرتا تو وہ

پھول نہ سماتی۔

دو خیر اب اللہ رکھے کسی طرح کسی طرف سے بھی گڑیا کہی جانے والی نہیں رہیں۔ اب تو

کنیز فاطمہ ہی موزوں ہے ان پر۔ مچھل بھا بھی بول اٹھیں۔ اب ماشہ اللہ اس کلمہ ٹھلے پر

بیگم صاحبہ کہو تو درست ہے اور پھر اب سن کا بھی تقاضہ ہے! ”

” یہ کہہ کر میرا دل نہ چھوٹا کیجئے بھابھی۔ احسن نے کہا۔ حالانکہ سر اسر مذاق میں کہا تھا۔ دیکھنے والے اب بھی مجھے بیس سال کا سمجھتے ہیں اس لحاظ سے تو میں ان کے سامنے گڑا ہی بن جاؤں گا! ”

” اے چلو اپنے منہ میں مٹھو نہ بنو۔ منجھلی بھابھی ہنس دی اور بڑے سلیقے سے اپنے کچھڑی بالوں پر کا مدار ڈوپٹہ برابر کیا۔ دور سے سفید بال چمکتے ہیں۔ کوئی آنکھ کا اندھا ہی تیس سال کا سمجھے گا! ”

” کیوں بیگم۔ تمہارا کیا خیال ہے۔ ” احسن نے گھوم کر اس کو دیکھا۔

لیکن وہ . . . . . وہ تو عجیب ہی عالم میں تھی اس کے دل کو حقیقت اور وقت کا وہ زور دار گھونٹہ پڑا تھا کہ ہل کر رہ گئی تھی وہ۔ ایک عجیب سی کیفیت اس کی رگڑے پر طاری ہو گئی تھی۔ اس نے سر سے پاؤں تک احسن کو دیکھا گزرتے ہوئے ماہ و سال نے واقعی اس پر اپنا کوئی واضح اثر نہ ڈالا تھا۔ ویسا ہی تروتازہ ویسا ہی شاداب، ویسا ہی بشارت۔ بھونرا جیسے بال تناہوا سینہ۔

” اُمّی۔ اُمّی۔ یہ دیکھئے ایک سفید بال! ” سنو بھی اب اس کے کندھے تک آگئی تھی ہاتھ بڑھا کر اس نے کینز فاطمہ کی تپنی کے اوپر لہرائی لٹ انگلی سے چھیری۔

” یہ دیکھئے سفید بال! ”

کینز فاطمہ! برف، بن گئی۔ زندگی کا یہ موڑ کس قدر بھیانک تھا! اچانک وہ۔۔۔! مڑی اور سارے ہنگامے، ساری پہل پہل ساری روشنیاں چھوڑ کر تیر کی طرح سنسناتی وہ اپنے کمر میں پھونچی۔ اندر سے دروازہ بند کر کے لڑتی ہوئی، ڈری ڈری سی وہ سنگھار مین کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

گرٹ یا کی دکھ بھال، گرٹ یا کے بناؤ سنگھار اور گرٹ یا کے چوٹیلوں میں وہ اپنے آپ کو بھولی

جا رہی تھی۔ نہ گت کی کنگھی، نہ قاعدے کے کپڑے، پہلے وہ اپنی آرائش اور لباس پر کافی وقت صرف کیا کرتی تھی۔ ایک تو اللہ نے صورت اچھی دی تھی دوسرے اس کو احساس حسن بھی دیا تھا۔ خوب سے خوب تر بننے کی خواہش دی تھی۔ دوسرے یہ کہ احسن کو وہ سچی سنوری اور بھی زیادہ قیامت نظر آتی تھی۔ لیکن، گڑیا کی پیدائش کے بعد سے وہ یکسر بدل گئی تھی۔ اور اب؟ اس وقت! اس کو اپنی لا پرواہی پر کوفت ہو رہی تھی۔ احسن سے ہمدردی ہو رہی تھی۔ احسن پر ترس آرہا تھا۔ اپنی زیادتی کا شدت سے احساس ہو رہا تھا۔ احسن کھل کر تو نہ کہتا دبی زبان میں اس کو ڈو کا کرتا مگر وہ اپنے حالات میں اس قدر مگن تھی کہ غور نہ کر پاتی۔ اگر شہزاد نے زبردستی اس کو کپڑے نہ پہنوائے ہوتے اور اپنے ہاتھ سے اس کو سنوار نہ ہوتا تو آج بھی وہ اسی طرح اجڑی اجڑائی گھومتی رہتی اور گڑیا کی ناز برداری کیا کرتی۔

آئینہ میں ایک بھر پور عورت گھڑی تھی۔ بادقار، بھاری بھر کم، بھنورے جیسے بال اس نے اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اس کم کے بھنورے جیسے بالوں کا تصور کیا مگر یہ کیا؟ اس کے ہاتھ کی جنبش کے ساتھ ہی ان گھٹاؤں میں بجلی چمکی!

نہیں نہیں! کوئی سفید دھاگہ واگہ رہا ہو گا کینز ناظر نے اپنے دل کو تسلی دی اور داہنی جانب بالوں کو چھپڑا۔ چم چم کرتے کئی چاندی کے تار نظر آئے کنگھا اس کے ہاتھوں سے شیشے کی سطح پر گرا۔ جھن جھنک کی دل خراش سی آواز ہوئی۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اس نے چھوٹا گول شیشہ اٹھایا اور چہرے کے قریب لا کر دیکھنے لگی۔

سرخ و سفید مکھن جیسے چہرے پر ڈھیلہ پن آچکا تھا۔ بڑی بڑی قاتل آنکھوں کے گوشے پر شکن ہو رہے تھے۔

”میرا دل چھوٹا نہ کیجئے! گڑیا ہی لگوں گا ان کے سامنے!“

احسن کانوں کے پاس بول رہا تھا۔ اس نے آئینہ رکھ دیا

”وہ بخدا۔ اس سرخ ساڑھی میں بالکل گڑیا لگ رہی ہو۔“ احسن کے لہجے میں اب بھی سیار تھا!

دل سے نکلی یہ آواز اس کے دل میں گدگدی پیدا کرنے لگی وہ آئینے کے سامنے مڑھی۔ جلدی جلدی بال کھولے۔ بڑی محنت اور تیزی سے اس نے جتنے بھی سفید بال نظر آئے تھے توڑ توڑ کر ہوا میں ڈال دیئے۔! نفیس سامیک آپ کرنے کے بعد اس نے جہاز لیا۔ وہ اب بھی بے حد سین تھی۔ بڑی ہی کوشش۔ اس کا جی چاہا احسن آجائے! اپنی ساری محبتوں اور چاہتوں کی مانند مگر اس کے بجائے گڑیا آگئی تھی۔ سچی۔ سنوری۔ گلاب کی مٹی۔

دو امی۔ اس کا منہ پھولا ہوا تھا۔ آخر یہ لوگ کب تک مجھے گڑیا بھتے رہیں گے۔ ہاں مجھے نہیں اچھا لگتا۔ اب میں بڑی ہو گئی ہوں گڑیا پڑیا نہیں رہی! اس کی آواز اس کی خفگی، اس کے خیالات، اس کے احساسات، اس کا نام، اس کا حسن... سب ہی کچھ تو اس لڑکی نے لے لیا تھا۔

”اچھا اچھا۔ کہہ دوں گی سب گڑیا نہ کہا کریں۔ سنو ذرا اپنے پاپا کو بلا لاؤ۔“  
 احسن تو حکم کا بندہ تھا۔ بھاگا چلا آیا۔ ”مجھے کیوں بلایا ہے بیگم؟“  
 ”کیا مار دقت سے پہلے بوڑھا بنائے دے رہے ہیں،“ وہ اٹھلائی۔ بیگم۔ بیگم۔ تو بڑا  
 ”تمہیں بوڑھا کون کہے گا میری جان۔“ احسن کے مضبوط بازو اس کے گرد بندھ گئے۔ بڑے  
 لاد سے اس نے احسن کے کشادہ سینے پر سر رکھ دیا۔ برسوں کے بعد اس ناز اور پیار سے اس کو چومنے  
 سے جیسے شادی کے بعد گڑیا کی پیدائش سے پہلے دکھایا کرتی تھی۔!  
 ”سچ احسن۔ میں بالکل جوان لگتی ہوں نا؟“  
 ”بالکل!۔“

”تو پھر۔ تو پھر مجھے اسی نام سے پکارو۔۔۔۔۔ اسی نام سے جو تمہیں دل سے پسند ہو

”ادھو۔ احسن جھوم ہی تو اٹھا۔ ہنس کر بڑے پیار سے بڑے شہدیلے لہجے میں د

بولا۔!  
 ”گڑیا!۔“

## جو ہم نے داستاں اپنی سنائی

بڑے دنوں کے بعد تم سے ملاقات ہوئی فاخرہ! کہو! کہاں رہیں اتنے عرصے؟  
 بڑی دہلی اور زرد زرد سی نظر آ رہی ہو۔ کیا ہو گیا تمہیں؟ پیار رکھیں کیا؟ نہ پوچھوں۔  
 اچھا نہ پوچھوں گی۔ اپنی سناؤں؟ ضرور سناؤں گی۔ ان تین برسوں میں کیا کیا نہ ہو گیا  
 فاخرہ۔ محبت کی۔ بی اے کیا۔ ہاں ہاں دونوں کام ہوئے ہا ہا ہا اور دونوں میں  
 کامیابی ملی۔ ہا ہا ہا۔ اپنی قسمت پر جتنا ناز نہ کروں کم ہے جس کو چاہا جس کو پسند کیا  
 اس کو حاصل بھی کر لیا۔

تمہیں خبر کیوں نہ کی؟ بنگلی! کہاں کرتی خبر! تم تو نہ جانے کہاں کہاں گھوم رہی تھیں  
 نہ اتنا نہ پتا کہاں کھو جتی تم کو۔ ہائے ہائے بڑا جی چاہتا تھا کسی کو اپنی محبت کا راز دار  
 بناؤں۔ اپنے پیار کے قصے سناؤں۔ اچھا! تم اپنے ناناہال چلی گئی تھیں۔ اتنے دن  
 وہاں رہیں کیوں کھلا؟ بے کہے سنے یہاں سے غائب کیوں ہو گئیں؟ نہ پوچھوں؟ اچھا  
 نہیں پوچھوں گی ہاں فاخرہ میری سٹو۔ تم یہاں سے چلی گئیں تو کیا ہوا میری ملاقات ایک  
 بانکے سبیلے نوجوان سے ہو گئی کیا کہوں فاخرہ پیاری۔ پہلی ہی نظر میں اس کو دل کے بیٹھی  
 اور وہ بھی میری طرف بے اختیار کھنچا چلا آیا۔ ہم ایک دوسرے کے لئے دیوانے ہو گئے۔

اور اور۔ گھر والوں کو بھی معلوم ہوا۔ بڑی مخالفت کی سبب اپنے برابر کا نہیں ہے۔  
 تنخواہ کم پاتا ہے یہ اور وہ ہزاروں باتیں۔ مگر میں نہ مانی۔ محبت کا بڑا پکا رنگ چٹھا  
 تھانا ہا ہا ہا۔ اس کے لئے گھر بار، دولت سب پرلات مار دی گھر سے نکلی اور سیدھی اس کے  
 پاس پہنچی۔ اس کو یہ سب معلوم ہوا تو شرافت دیکھو اس کی مجھے سمجھا بھلا کے اپنے ساتھ  
 میری کوکھی پر داپس لایا اور کہا۔ ڈیڈی سے معافی مانگو۔ بس فاخرہ! اس کی یہ بڑائی یہ  
 شرافت ڈیڈی کو ایسی بھائی کہ اس کو داماد بنانے پر تیار ہو گئے۔ محبت کی جیت ہوئی۔  
 بڑی دھیم دھام سے ہماری شادی ہوئی۔ نہ ہویش تم بڑا مزہ آتا۔! ڈیڈی نے یہ بنگلہ  
 میرے شوہر کو سلامی میں دیا ہے۔ آخر میرے جہیز کے شایان شان مکان بھی تو ہونا چاہیے تھا۔  
 بھائی جان نے مجھے کار دی۔ بھائی صاحب نے ٹی، وی اور فرج۔ آپا نے زیورات کے دو سیٹ  
 اور دس ساڑھیوں دیں۔ ڈیڈی نے لاکھوں کا جہیز دیا۔ دو لکھا بھائی نے تمہارے بہنوئی کو  
 اپنی فرم کا مینجر بنا دیا۔ فاخرہ! اب وہ معمولی آدمی نہیں رہا ہے ہمارے۔ ابر کا ہو گیا ہے۔  
 ارے۔ ہر وقت میرے ارد گرد منڈلاتا پھرتا ہے جیسے پھول کے گرد بھنورا....  
 چاند کے گرد چکور۔ اور تم پوچھتی ہو کیا سلوک ہے اس کلیرے ساتھ۔ یوں سمجھو شادی کے  
 قبل بھی میں اس کی محبوبہ تھی اور شادی کے بعد بھی محبوبہ ہوں اور محبوب بیوی بھی۔ ہا ہا ہا۔ ہون  
 نصیبوں والی۔ ارے تمہیں کیا بتاؤں فاخرہ! میرے میاں کو ایک بگلی سی لڑکی نے بھی چاہا تھا  
 ہاں۔ انھوں نے بڑے مزے لے لیکر اس کے قصے سناے۔ میرے میاں نے اس کو خوب ہوتون  
 بنایا۔ ان کو اس بگلی سے ذرا بھی محبت نہیں تھی۔ بس۔ وہی گلے پڑ گئی تھی۔ ان ہی جیسی کسی معمولی  
 خاندان والی لڑکی تھی۔ بھلا ان کو کیا ملتا اس سے؟ میں جگمگاتا دکھتا ہیرا تھی۔ وہ کوڑے میں  
 بڑا مٹی میں سناٹھا ساموتی۔ میں آسمان تھی وہ زمین۔ میرے شوہر کے مقدر میں روشنیاں  
 تھیں تو وہ اندھیرے کیوں سمیٹتے۔ سنا ہے وہ لڑکی اپنا دل ٹوٹنے کا صدمہ نہ سہہ سکی۔ منہ چرا کر  
 نکل گئی کہیں۔ اوہ۔ چھوڑو بھی بلا وجہ یہ پورے قصے لے بیٹھی۔ آؤ۔ تمہیں اپنا بنگلہ دکھاؤ

یہ ڈرائنگ روم، یہ ڈرائنگ روم دیکھو۔ اور یہ دیکھو، ہمارا بیڈ روم کیسا حسین بنوایا ہے میں نے۔ کیا کہا یہ ڈو؟ کس کا ہے؟ ہا ہا ہا ارے یہ میرے میاں کا ہے۔ تمہارے بہنوئی کا۔ دیکھو کتنے خوبصورت کتے شاندار ہیں...، مسکراہٹ تو کسی وقت ان کے لبوں سے الگ نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ ارے! یہ تم کانپ کیوں رہی ہو! کیا ہو گیا تمہیں؟ کچھ نہیں؟ واہ میں تو ڈر ہی گئی تھی۔ اپنی سخت کا خیال رکھا کرو فاخرہ! تم بہت کمزور ہو رہی ہو۔ آؤ چلو بیٹھیں تمہارے لئے چائے منگاؤں۔ ذرا کھنٹی تو بجانا۔ ارے یوں نہیں لگی۔ ایسے۔ ہا ہا یہ نوکر کبوتہ کے سب پا جی ہیں۔ سب کچن میں جا کے مر جاتے ہیں۔! احوہ! آج میں تمہیں دیکھ کر کتنی خوش ہوں کہ نہیں کتنی میری شادی میں نہ ہوئی تم۔ کیا شاندار برات آئی تھی۔ ہزاروں کا جمع ہو گیا تھا۔ لوگ اب بھی مثال دیتے ہیں۔ وقار۔ یہ میرے میاں کا نام ہے۔ اتنے پیارے دکھانے تھے کہ لوگوں کی نظریں لگی جا رہی تھیں۔ ارے تم پھر آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ لا یہ سیب کھاؤ بڑا عمدہ ہے۔ یہ سنترہ بھی خوب میٹھا ہے یہ نمکین کا جو تولیے نہیں تم نے اور یہ بادام لہجی کھاؤ۔ کھاؤ نا۔ ذرا طاقت تو آئے۔ کبھی گلاب کا پھول ہوا کرتی تھی ہم سب ہیلیڈ کے جڑبڑ میں چاند نظر آتی تھیں۔ اب گنبد کی مسجائی کلی لگ ہی ہو کون سا روگ لگا لیا تم نے فاخرہ؟ نہیں تباؤ کی اچھا! نہ تباؤ لو چاہیو۔ وقار تو کہیں شام کو آئیں گے۔ اکثر ان کو دیر ہو جاتی ہے آتے ہی مجھے پکاریں گے۔

،، ڈرائنگ!،، اور میں کہیں بھی ہوں وہیں پہنچ جائیں گے۔ سچ فاخرہ! ان کا یہ ڈھیر سا پیار مجھ سے سنبھالے نہیں سنبھلتا اور اب... اور اب... ہاے شرم آتی ہے۔ تباؤں؟ اچھا سنو۔ اب تو میرے اندر ان کے اس بے پناہ پیار کی نشانی بھی پرورش پا رہی ہے۔ ہاں فاخرہ! میں ماں بننے والی ہوں۔ وقار تو خوشی سے دیوانے ہو گئے تھے جب میں نے یہ خبر انہیں سنائی تھی۔ مجھے گود میں اٹھا کر ناچنے لگے تھے بے شرم کہیں کے۔ ابھی سے ننھے کے لئے ڈھیروں سلان اکٹھا کر لیا ہے۔ ننھا منا خوبصورت جھولا۔ ننھی سی کرسی میز

ان گنت کھلانے۔ ٹرائی سکھ۔ لکڑی کا گھوڑا موٹر ادھ پوچھو نہیں کتنی بے تابی سے ان کو  
 ننھے کے آنے کا انتظار ہے دن گنا کرتے ہیں۔ ان کو یقین ہے ننھا ہی ہوگا۔ کہتے ہیں چھی  
 سی اچھی تعلیم دلاؤں گا۔ فارن بھیجوں گا۔ یہ کروں گا وہ کروں گا۔ تو بہ! میں تو تھک جاتی ہوں  
 ان کی اس پیار بھری بکواس کو سن کر۔ کیا مجال جو کوئی بھاری چیز مجھے اٹھانے دیں اور مجھے  
 ذرا بھی چپ ہونے دیں کہتے ہیں منستی رہو، خوش رہو تاکہ ہمارا بچہ خوب صحت مند اور  
 ہنس مکھ پیدا ہو۔ سچ کہتی ہوں فاخرہ۔ ان کا جیسا نیک اور محبت کرنے والا شوہر مجھے  
 دوسرا نہیں مل سکتا تھا۔

فاخرہ۔ فاخرہ۔ کیوں کیا ہوا تمہیں؟ ارے تم رو کیوں رہی ہو فاخرہ؟ کیا تکلیف  
 ہے تمہیں؟ مجھے نہیں بتاؤ گی؟

نہیں شاہدہ کچھ نہیں بتاؤں گی میں تمہیں۔ تمہاری منستی کھیلتی زندگی میں زہر  
 گھول کر مجھے کچھ نہیں ملیگا۔ خدا کرے تمہارا بچہ دنیا بھر کی خوشیاں سمیٹے میرے اس  
 بچے کی بابت دنیا میں آنے سے پہلے نالی میں نہ بہا دیا جائے۔  
 ”فاخرہ!“

”اپنے نیک اور محبت کرنے والے فرشتہ خصلت شوہر سے کبھی نہ کہنا شاہدہ کہ ایک  
 بچی سی لڑکی ان کی دلہنیز پر آئی تھی۔“

”فاخرہ۔ فاخرہ۔ رو تو سہی۔ سنو تو سہی! اُن اللہ یہ سب کیا ہے۔ بغیر کچھ  
 بتائے بغیر کچھ کہے، یہ یہاں کٹھ کر چلی کیوں گئی؟ اور پھر۔ میری بات سن کر یہ کبخت  
 رو کیوں رہی تھی؟“

## ”اگر اور جیتے رہتے!“

بی اماں کی بگھتی ہوئی آنکھیں دروازے پر لگی تھیں۔  
 تین دن۔ اور تین راتیں ہو چکی تھیں۔  
 وہ مسلسل ایک انداز میں دروازے کو تکیے جا رہی تھیں ان کا سارا جسم بے حرکت  
 اور سرد تھا۔ بس سارا دم آنکھوں میں کھینچ آیا تھا۔  
 بڑی بڑی دھتڑلی آنکھیں۔ غلافی پھاری پر شکن پوٹے ذرا ذرا دیر بعد جنبش  
 کرتے۔ بے رونق پتلیاں سفید ڈھیلوں میں کا پتلیں اور پھر ساکت ہو جاتیں۔  
 بھائی ابا ان کی یہ حالت دیکھ کر ادھڑٹوٹے ہو گئے تھے۔ ہر وقت بولنے اور مستقل  
 کوئی نہ کوئی کام کر کے اپنے جسم کو متحرک رکھنے والی بی اماں اس بے بس اور بے کس  
 انداز میں بڑی تھیں کہ دیکھ کر کلیجہ کھٹنے لگتا تھا۔ بھائی ابا کا تو تھتیس برس کا ساتھ تھا  
 محلے ٹولے والے بھی ان کو اس حالت میں دیکھتے تو آنسو بہاتے بغیر نہ رہ پاتے۔  
 مگر کون کب تک کسی کا ساتھ دیتا ہے۔ سب وقتی ہمدردی کرتے، تسلی دلا سہ دیتے

اور اپنی اپنی راہ ہو لیتے۔ بس اب بھائی ابا تھے۔ گھر کی تنہا بیوا بھتیجی اور بچہ بے کس بی اماں!

بی اماں، تین جوان بڑکوں اور دو بیوا ہی بڑکیوں کی ماں۔ جنہیں لوگ خوش نصیب ماں کہا کرتے تھے۔ نصیبوں والی ماں کہا کرتے تھے۔ لڑکے سب علی تعلیمی اعلیٰ سے اعلیٰ عہدوں پر فائز۔ لڑکیاں اپنے اپنے گھروں میں بے حد خوش اور مطمئن۔ سونے سے پیلی اور چاندی سے اہلی۔ پھر بھی آج، بی اماں تنہا موت کا نہ ہر ڈھیر ڈھیر پڑی رہی تھیں۔ ڈاکٹروں نے جواب دے دیا تھا۔

بی اماں پر ۱۵ دن قبل فالج کا حملہ ہوا تھا۔ پورا دو ہفتے بھی ہو کر رہ گیا تھا۔

بس صرف زبان میں طاقت اور حرکت رہ گئی تھی۔ وہ بستر پر پڑی، پڑی ہتھیلیوں کو ہدایت دیتیں۔ بوا سے باتیں کرتیں اور بھائی ابا سے سوال پر سوال کئے جاتیں۔

”میاں! ڈاکیہ آیا؟ کب آئے گا؟ میاں عزو کا تار آنا چاہیے؟ میاں عزو کو ٹرننگل کرنا چاہیے تھا۔ میاں عزو کب آئے گا؟ میری آنکھیں اس کا انتظار کرتے کرتے بند نہ ہو جائیں۔ میاں عزو جہاز سے آئے گا نا؟ کتنے دن میں پوچھنے گا یہاں؟“

اسی طرح ڈھیروں سوال وہ پڑی پڑی کرتیں اور میاں بڑے صبر سے جواب دیا کرتے تسلیاں دیا کرتے۔ جھولی طرت لگتا!

بھائی ابا خوب جانتے تھے وہ بیوی کو جھوٹے دلا سے دے رہے ہیں۔

لیکن، یہ نہ صرف ان ہی کو معلوم تھا۔ وہ آج سے نہیں بلکہ پانچ برس سے بی اماں کو

جھوٹے دلا سے دے رہے تھے ان کی اس اور امید بندھائے ہوئے تھے۔

ان کا سب سے چھوٹا بیٹا عزت علی، پانچ برس پہلے کینٹا گیا تھا۔ ماں کو اطمینان دلا۔

خواب دکھائے، باتیں بنائیں، وعدے کئے، تمہیں کھائیں کہ وہ پانچ برس سے پہلے ہی وطن لوٹ آئے گا۔ ڈھیروں روپیہ کما کر لائے گا۔ بالکل نئے فیشن کا منگلا، اسی منگلے کی گچ

ایک خوبصورت کار ہوگی۔ مٹی کے چوٹھے کی جگہ گیس کا چوٹھا ہوگا۔ لائٹین کی جگہ بجلی ہوگی۔  
بی اماں گرمیوں کی دوپہروں میں کھجور کی پنکھیا ہاتھ میں لئے کمری سے بولائی نہیں پھریں  
کھنڈے کمرے میں خسر کی ٹٹیوں کی بھیگی بہک میں کولر کی ہوا کے مزے لیں گی۔

بھائی ابا شام کو اکتائے اکتائے پھرنے کے بجائے ٹی سوی دیکھیں گے۔ یہ ہوگا اور ہوگا  
اف فوہ! کیسے کیسے خواب دکھائے تھے عزو نے، دو لڑکوں کی بے توجہی اور علیحدگی کا سدھ  
لڑکیوں کے میکے نہ آنے اور حد تو یہ کہ خطوط کے جواب تک نہ دینے کے عم بی اماں نے عزو کی  
ذات میں گم ہو کر بھلا دیئے تھے۔

وہ عزو کے اوپر ساری محبت، ساری شفقت، ساری ممتا، ساری توجہ اور ساری  
دلچسپی بچھا ور کئے دے رہی تھیں۔ اس کو کالج سے آنے میں ذرا بھی دیر ہوتی تو بی اماں دل  
جاتیں۔ آنگن اور دروازے کی دھول لے ڈالتیں۔! ادھر وہ گھر میں آتا ادھر پڑھ  
دعائیں اس پر دم کرتیں۔ باہر جاتے وقت بھی اس کا داہنا بازو تھامے دعائیں پڑھتی  
دروازے تک جاتیں۔ جب تک وہ نظر سے اوجھل نہ ہو جاتا سندھ اس کی طرف کئے پھونکیں  
مارا کرتیں۔ راتوں کو اٹھ اٹھ کر اس کا منہ دیکھتیں۔ کبھی کبھی بھائی ابا اس دیوانہ و محبت  
سے چڑھ جاتے۔ ۳۴ برس کے نوجوان کو بی اماں نے ۶ ماہ کا بچہ بنا کر رکھا تھا۔ مگر پھر ان کو  
اس ممتا کی ماری پر ترس بھی آجاتا جو پانچ بچوں کی ماں ہونے کے باوجود وہی داماں نظر آتی۔  
دونوں بہوؤں کو اپنی پرانے خیالات والی ساس سے وحشت ہوتی تھی۔ پوتے  
پوتیاں سخت نالاں تھے۔ دونوں داماد پرانے گھر اور گھر کے ڈھیر کو ناپسند کرتے تھے۔

لڑکیاں بھی اب اپنے آرام دہ کشادہ ہنگامے اور کھلا کھلا ہنستا کھیٹا ماحول چھوڑ کر اس  
دقیانوسی فصفا میں آنے سے گھبراتیں۔ بس ایک عزو تھا جو اپنے ماں باپ کے ساتھ رہ  
رہا تھا۔ وہ بی اماں کو خوش کرنے کے لئے بھائیوں کی برائیاں کرتا۔ بہنوں کو بڑے سخت  
خط لکھتا، ان کو شرم دلاتا۔ بی اماں کی بے حسینی اور آنسوؤں کا حال انھیں لکھتا۔ پھر بی اماں

کی گود میں سر رکھ کر لیٹ جاتا۔

” دیکھنا بی اماں۔ میں تمہیں سونے کے تخت پر بٹھاؤں گا بلکہ بناؤں گا۔ میں تمہارے سارے دکھ درد دور کروں گا۔ بی اماں میں بھائی صاحب در بھائی جان نہیں بنوں گا“  
بی اماں آنکھوں میں آنسوؤں کے ساتھ ہنستی جاتیں اور اس کے گھنے بالوں میں انگلیاں چلا چلا کر فرضی جوئیں ٹوٹتی جاتیں۔

جس روز عزت نے ایم، اے کیا وہ روز بی اماں کے لئے روزِ عید تھا۔ انہوں نے سوئیوں پکائیں گھر گھر بانٹیں اپنے گھر میں اگر بتیاں اور ستمعیں جلائیں نذر دلائی خوشی کے مارے پاؤں زمین پر نہ پڑ رہے تھے۔

” اب میرا عزت نوکر ہو جائے گا۔ چاند سی بہو لاؤں گی اس سونے انگن میں عزت کے بچے پھول بن کر بہکیں گے چراغ بن کر روشنی پھیلائیں گے چڑیوں کی طرح چہکیں گے“  
انہوں نے عزت کے لئے ایک پیاری سی بیوی کی تلاش شروع کر دی تھی۔ گھر کا سونا پین اب اور برداشت نہیں ہو رہا تھا لیکن، ایک روز عزت نے اعلان کر دیا۔ وہ ابھی نہ شادی کر سکا نہ یہاں سروس کر سکا وہ۔ فارن جائیگا بی اماں کے ہاتھوں کے خوش رنگ طوطے اڑ گئے عزت نے ان کا سفید چہرہ دیکھا تو لاد سے گلے میں باہیں ڈال دیں۔

” ارے بی اماں۔ میں تمہیں اور بھائی ابا کو ساتھ لے چلوں گا۔“

” اے بچہ نوج۔“ بی اماں بولیں اور بڑے پیار سے اپنے جوان جہان بیٹے کو نتھسے عزت کی صورت میں اپنے کمزور بازوؤں میں سمیٹ لیا۔

” نا بیٹا۔ میں اپنی دہلیز چھوڑ کے کبھی مرد سے فارن پارن نہ جاؤں گی!“

” اچھا عزت نے ان کے رخسار تھپکے۔ میری اچھی میری پیاری امی میں چلا جاؤں گا

اور وہاں سے ہر ماہ ڈبیروں روپیہ بھیجا کروں گا!“

” نا۔ نا۔ میں باز آئی ایسے روپوں سے۔ بی اماں وہل گئیں۔ تم میری نظروں کے منے ہو

بس مجھے اور کچھ نہ چاہیے“

» بی اماں۔ عزو نے ان کو شیشے میں اتارنا شروع کیا۔

یہ تمہارے بیٹے کی ترقی کا سوال ہے مستقبل کا سوال ہے یہاں رہ کر میرے خواب  
پورے نہ ہونگے“

کئی روز تک عزو بی اماں کو سمجھا تا رہا۔ آخر میں ان کو ہار ماننا ہی پڑی۔ بھا ابا  
تو بس خاموش تماشائی تھے۔ بی اماں ہی کا سکہ چلتا تھا۔ وہ قیامت کا دن باہمی آخر  
بی اماں جھیل لے گئیں جس دن عزو نے کینڈا کا سفر کیا تھا

محض اس امید پر اس وعدے پر کہ عزو دو بڑے بیٹوں کی طرح ان سے دور نہیں  
ہوگا۔ ہر مندر صویں دن اس کا خط آئے گا ہر مہینے اپنا تازہ فوٹو بھیجے گا اور جلد سے جلد  
والیسی کی کوشش کریگا

عزو نے شاید پہلے ہی بالابالا کو شش کر رکھی تھی۔ جاتے کے ساتھ نوکری مل گئی  
گھر مل گیا۔ تیسرے ماہ اس نے چھ سو روپے بھیجے۔ بی اماں گھر میں ناچی ناچی پھریں۔  
بار بار عزو کے پیارے سے رنگین فوٹو کو چومتیں۔ خط کو آنکھوں سے لگاتیں۔ اور  
سو سو کے کرارے نوٹ تماش کے پتوں کی طرح پھینٹ پھینٹ کر بچوں کے مانند کھلکھلا  
اٹھتیں۔

ان اردیوں سے انہوں نے اپنے اور بھائی ابا کے کپڑے بنوائے کیونکہ عزو نے  
بہت تاکید سے لکھا تھا۔ ان کے پاندان پر برسوں سے قلعی نہیں ہوئی تھی۔ قلعی کروائی  
ایک جا نماز خریدی اور آنکھوں میں خواب سجا کے بیٹھ گئیں۔ تیسرے ماہ عزو نے پھر  
چھ سو روپے بھیجے۔ بی اماں کو اب ذرا ڈھارس بندھی کہ ان کا عزو بھائیوں کی طرح  
دل پتھر نہیں بنا سے گا۔

ہوتے ہوتے ایک سال گزر گیا۔ عزو نے دھیرے دھیرے ہر ماہ فوٹو بھیجنے بند

کر دیے۔ عذریہ کیا مصروفیت کی وجہ سے نوٹ لکھوا نہیں پاتا ہوں۔ خیر حلو صبر کیا۔  
 ڈھیروں نوٹ آچکے تھے بی اماں ان ہی کو دیکھ کر کلیجہ ٹھنڈا کر لیا کرتی۔ دو پے تیس کے  
 ماہ کے بجائے چار چار ماہ بعد آنے لگے پھر پانچویں ماہ پھر چھٹے ماہ اور تیس کے سال یہ  
 سلسلہ ختم ہو گیا۔ بی اماں کی اس پھر بھی نہ ٹوٹی۔ عزو کے خط یا بند دی سے آرہے تھے  
 وہ روپے نہ بھیجنے کی معافی مانگتا۔ اس نے لکھا تھا نوکری چھوٹ گئی ہے دوسری جگہ  
 کوشش کر رہا ہوں۔

”ہاے پردیس میں میرا بچہ پریشان ہوگا۔“ بی اماں نے کلیجہ پکڑ لیا۔ میاں!  
 کھیت بیچ ڈالو اور اس کو پیسے بھیج دو

”کیا بات کرتی ہو بیگم۔ اپنا یہ سہارا ختم کر دوں۔ بھائی ابا نے صاف انکار کر دیا  
 بی اماں بہت روئیں۔ چلا تیں مگر بھائی ابا ٹس سے مس نہ ہوئے۔

ہاں! یہ تو وہی جانتے تھے کون کتنے پانی میں ہے۔ عزو کو بھی کینڈا کی ہوا لے  
 اڑی تھی۔ اس نے دوسرے ہی سال بی اماں کو صاف صاف لکھ دیا تھا کہ اس نے اپنے  
 آفس کی ایک خوبصورت ٹائپسٹ کے ساتھ شادی کر لی ہے اور اب بی اماں اس کے لئے دلہن  
 تلاش کرنے کی زحمت نہ کریں۔ پھر اس نے لکھا اب میں اپنی گڑبستی میں پھنس گیا ہوں آپ  
 کو خراج نہیں بھیج پاؤں گا۔ کھیت کا غلہ آپ دونوں کے لئے کافی ہے  
 پھر اس نے لکھا۔۔۔۔۔!

اور بھائی ابا بڑے صبر و ضبط کے ساتھ یہ خطوط ہضم کرتے رہے بی اماں کو ہوا  
 بھی نہ لگنے دی۔

بی اماں اپنی دنیا میں لگن تھیں۔ گھر کے کام کاج سے فرصت کر کے وہ باہر نکل جاتیں  
 کیونکہ پاؤں میں رتے باندھ کر وہ عزو کی دلہن ڈھونڈ پھری تھیں۔ ابھی سے انہوں نے  
 ٹکڑوں پارچوں سے ننھے ننھے گھٹے تیکے ٹوپیاں اور کلوٹ سینا شروع کر دیئے تھے

ایک پرانا بکس ان کپڑوں سے بھر گیا تھا۔ بھائی ابا ان کے خوابوں کو ان سے چھیننا نہیں چاہتے تھے۔ اب، پانچواں برس ختم ہو رہا تھا۔ اور بی اماں بے تابی سے عزو کے آنے کی منتظر تھیں۔ تانبے کی ایک بھاری پتیلی زینچ کر انھوں نے سارے گھر پر قلعی کر دائی تھی۔ عزو کے کمرے کے دروازے ہرے رنگ سے پینٹ کرائے تھے۔ بڑی محنت کر کے اس کا کمرہ سجایا سوارا تھا۔ اب ہر چاہ ان کو عزو کی چاہ معلوم ہوتی۔ ہر آہٹ پر سانس روک کر دروازے کی جانب دیکھنے لگتیں۔ آسمان پر اڑنے والے ہر جہاز کو سراٹھاٹھا دیکھ دیتا تھا۔ دیکھا کرتی یوں جیسے ان کا عزو اسی جہاز سے اڑا چلا آ رہا ہو۔ عزو تو نہ آیا ہا اس کے خط پابندی سے آتے رہے۔

بی اماں گہرائی سے مت بس بہت جلدی آ رہا ہوں۔ پوسٹ مین کی آواز عیب کا پیغام لاتی تھی۔

”میرے عزو کا خط ہو گا۔“ وہ بے تاب ہو کر لپکتیں۔ لفافے کو لیتے ہی پہلے سینے سے لگاتیں پھر ڈھیروں پیار کرتیں۔ پھر دعائیں پڑھ پڑھ کر بھونکتیں پھر سہج سہج نفاذ کھولنا شروع کرتیں۔

کوئی پوچھتا تو بڑے ناز سے بڑے فخر سے بڑے غرور سے کہتیں :-  
 دو اللہ نظر بد سے بچائے میرے عزو چاند کا خط ہے۔ ارے کیا مجال جو پند سے سولہواں دن ہو جائے جس طرح میں دن گن گن کر خط کا راستہ دیکھتی ہوں۔ اسی طرح وہ دن گن گن کر مجھے خط لکھتا ہے! میاں لو ذرا پرٹھ کے سناؤ تو!

بھائی ابا خط پرٹھ کے سناتے بی اماں نہال ہو جاتیں  
 ”دیکھا میاں میرے بچے کو! وہ سنہس کے میاں کو جوڑا تیں۔ تم کہتے تھے عزو بھی بھائی بہنوں کی طرح نکلے گا!“

”وہ نہیں بھائی۔ میرا خیال غلط تھا۔“ بھائی ابا زبردستی ہنستے۔ اور اب یہ وہ بی اماں

گن گن کے گزار رہی تھیں کہ ایک صبح ان پر فالج کا حملہ ہو گیا۔ وہ پھر بھی عزو کا انتظار کرتی رہیں۔ اس کی بابت کرتی رہیں۔ اس کی شادی کے پلان بناتی رہیں۔ انہوں نے تین لڑکیاں پسند کی تھیں۔ ان تینوں میں سے کسی ایک کا انتخاب انہوں نے عزو پر چھوڑ دیا تھا۔ ایک روز اچانک، ان کی زبان بھی بند ہو گئی۔ ڈاکٹروں نے جواب دے دیا۔

اب وہ صرف ہڈیوں اور ڈھلے ہڈے سے سرد گوشت کا ایک ڈھیر تھیں بس، آنکھوں میں دم اکھڑا تھا منظر آنکھیں۔ حسرت بھری آنکھیں بے نور ہوتی ہوئی آنکھیں۔ ہر آہٹ پر بے چینی سے جنبش کرنے والی آنکھیں۔ اب وہ گردن بھی نہیں پھرا سکتی تھیں۔ بس فدا و ذرا دیر بعد ان کے سوپٹے اٹھتے اور گرتے۔ بھائی ابا سے اب ان کی حالت دیکھی نہ جاتی یہ مجبور بے بس عورت اسی کمرے میں دلہن بن کے اتری تھی۔ اسی کمرے میں پانچ بارہ ماہ بنی تھی۔ اسی کمرے میں اس نے اتنے برس گزارے تھے اور آج اسی کمرے میں موت کی گھڑیاں گرن رہی تھی۔ اُن کیسی سخت موت تھی، روح اس مفلوج جسم کا بخیرہ کسی طرح سے چھوڑنے پر تیار نہ تھی۔ کیوں نہیں تیار تھی یہ بھائی ابا اچھی طرح جانتے تھے۔ عزو کا انتظار۔ عزو کی پیاری صورت کے دیدار کی تمنا۔ عزو کی آواز سننے کی آرزو اور بھائی ابا جانتے تھے

عزو وہیں آئے گا۔ ماں کی حالت سے بے خبر ماں کے انتظار سے بے پروا وہ زندگی دونوں میں کم ہو گا۔ ایک نہیں کسی بار بھائی ابا بی اماں کے سر ہانے سو رہیں۔ پروردگار کے کہنے کہ شاید روح کو تسکین ملے اور وہ بی اماں کی مشکل حل کر دے۔

مگر نہیں بی اماں کی آنکھیں پھر بھی کھلیں رہیں۔ سرد جسم اور سیاٹ چہرہ کا سارا کرب سارا درد ان کی آنکھوں میں کھینچ آیا تھا

تھک ہار کر آخر بھائی ابا نے ملے کر لیا کہ وہ بی اماں کے اس کرب و اذیت کو ختم کر دیں گے! وہ کمرے سے اٹھے اور بی اماں کے پلنگ کی ہٹی پر ٹپک گئے۔ بی اماں کی نظریں ان کے چہرے کے بجائے دروازے پر جمی رہیں۔

”بیگم! تم میری آواز سن رہی ہو نا؟“ بھائی ابا نے پوچھا۔ بی اماں کے پوٹے بندھو سے پھر کھلے جیسے ہاں کہہ رہی ہوں۔

”بیگم بہت تھک گئی ہو اب۔ سو جاؤ۔ بھائی ابا نے بڑی چاہت سے ان کے سفید اٹھے بالوں پر ہاتھ پھیرا۔ آنکھوں کے دروازے بند کر لو۔۔۔۔۔۔ اب کوئی نہیں سہیگا نہ وقار نہ دلدار اور نہ عزتو۔۔۔۔۔۔“

بی اماں کی آنکھوں میں حیرت اور غصے کے آثار ابھرے ان کے پوٹے تیزی سے بندھو سے پھر کھلے وہ اچھی ہوتیں تو یقیناً بھائی ابا کو کھانے دوڑتیں دوڑنے دو تم اپنا مشورہ۔ تمہیں مجھ ماں بیٹے کے بیچ بولنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے؟“ بھائی ابا کی آنکھوں میں آنسو بھرا سے دل کڑا کر کے وہ کہنے لگے

”بیگم یہ راز میں نے برسوں سے دل میں چھپا رکھا ہے۔ میں تمہارا دل ٹوٹے نہیں دیکھ سکتا تھا۔ لیکن اس آخری وقت تمہاری اس اذیت کو میں برداشت نہیں کر رہا ہوں اس لئے اس راز سے پردہ اٹھانا ضروری ہے۔۔۔۔۔۔“

بیگم کی آنکھیں دروازے سے ہٹ کر ان کے چہرے پر جم گئیں۔ استعجابیہ اور سوالیہ نگاہیں۔

”بیگم۔ بھائی ابا آخر کہہ گزرے۔ عزتو کے خط بس پہلے ہی سال آئے تھے۔۔۔۔۔۔ دو سکہ برس سے اس نے خط و کتابت ترک کر دی تھی۔

بی اماں کی آنکھیں حیرت سے اور بھی پھٹی پھٹی لگ رہی تھیں۔

”د میں نے اس کو کئی خط بھیجے ان کا کوئی جواب نہ آیا۔ تم بیقرار تھیں بیگم۔ پوسٹ میں کے انتظار میں تم شام کے چار بجے تک پاگلوں کی طرح دروازے کے چکر کاٹا کرتیں۔ عزتو کی تقویٰ سے رو رو کر تنکے کرتیں تب میں نے ایک حل نکالا۔ میں نے عزتو کی طرف سے تمہیں ایک پیارا سا خط لکھا اور اپنے پتے پر پوسٹ کر دیا۔ تم خوش ہو گئیں۔ بہن گئیں میں نے

تم کو بہلا سے رکھا۔ ہر نپید رہو میں دن تم کو خط لکھتا رہا۔ نامتا کی ماری تم نے اس پر کبھی غور نہ کیا کہ یہ لفافے اپنے ہی ملک کے لفافے ہیں۔ میں نے اس کام کے لئے پوسٹ میں کو بھی تیار کر لیا تھا۔ وہ مجھے نیلے رنگ کے لفافے دیتا رہا اور میں بھتیس پابندی سے خط لکھتا رہا۔ بیگم وہ ڈھیر سارے خطوط جو تم نے کلیجے سے لگا کے رکھے تھے عزتو کے نہیں میرے ہاتھ کے تحریر کئے ہوئے تھے۔“

بی اماں کے پوٹے بری طرح سے پھڑک رہے تھے۔  
 بے رونق پتلیاں تیزی سے حرکت کر رہی تھیں۔  
 یا اللہ! یہ بے آواز گریہ! یہ خاموش چیخیں!  
 بھائی ابا پھر بولے۔

”عزتو کے لئے تم یہاں دھن تلاش کر رہی تھیں بیگم! وہاں اس نے ایک رڈ کی سے شادی بھی کر لی ہے۔“

بی اماں کے غلافی پوٹے بے نور آنکھوں پر آگرے۔ ترسی، تپکی، مشطر بیقرار آنکھیں! بند ہو گئیں اور ان کی حریف سی لرزش کو سکون میں بدلنے کے لئے بھائی ابا اپنی کراہیں اور آنسو ضبط کر کے با آواز بلند سورہہ لیس کی تلاوت کرنے لگے۔

# موم کی چٹان

دکیل صاحب آصف کے کمرے میں سادہ لفافہ لینے گئے تھے مگر وہاں سے واپس ہوئے تو خالدہ کا ہاتھ ان کے ہاتھ میں تھا اور چہرہ خوشی سے گلنار تھا۔  
 دوارے بھی بیگم! انھوں نے چہک کر بیگم کو مخاطب کیا تو بیگم نے حیران ہو کر سر اٹھایا  
 حیران کی بات ہی تھی، دکیل صاحب چپکے کب کھتے۔ زیادہ وقت تو ان کو گرجتے برستے ہی  
 گزرتا تھا۔ کیا بیوی کیا بچے کیا نوکر چاکر، گھر والے ان کے اس انداز کے اس قدر عادی ہو گئے تھے  
 کہ جس روز کسی وقت وہ مسکرا کر بات کرتے تو وہ وقت سب پر حیرت و مسرت کا طوفان لیکر  
 آتا تھا۔ اس وقت بھی ایسا ہی ہوا۔ بیگم نے حیرت و مسرت کے طوفان کو بہ شکل بدکتے ہوئے  
 بوجھیا۔

”دیکھا کہہ رہے ہیں آپ۔“ وہ کہنا تو یہ چاہتی تھیں۔  
 ”کیوں چہک رہے ہیں آپ؟“ لیکن اتنی ہمت کیسے کرتیں۔ ہاں کچھ ایسی ہی طبیعت  
 تھی دکیل صاحب کی۔  
 لمبے چوڑے۔ گورے چٹے دکیل صاحب اپنے چوڑے سینے میں بڑا سخت دل رکھتے تھے۔

کم از کم لوگوں کا ایسا خیال تھا گھر پر ان ہی کا سکہ چلتا تھا۔ وہ دھب دھب تھا کہ ادھر وہ گھر میں داخل ہوئے ادھر سٹانا چھا گیا۔ سوئی بھی گرے تو آواز سن لو۔

لڑکی آصف کوئی ۲۰ سال کی ہوگی اور لڑکا، آصف ۲۵ سال کا خوب رو تو مند نوجوان دونوں بڑے ہو گئے تھے اور آج کل کی فضا میں پردہ ان چڑھے تھے مگر مجال کیا جو باپ کے سامنے

ادبھی آواز میں بات کر سکیں۔ وکیل حسنا۔ یوں تو اپنے بچوں پر جان چھڑکتے تھے بلکہ کو بھی ۳۳ سال کی رفاقت میں آج تک ان سے کوئی شکوہ نہیں ہوا تھا۔ وہ ہمیشہ بیوی کے وفادار رہے تھے۔ یہ اور بات ہے ان کی محبت کا انداز ایسا ہی سخت ہوا کرتا جیسے وہ محبت نہ

کر رہے ہوں ڈانٹ رہے ہوں ان کے بچے اچھے سے اچھا پہنتے کھاتے ان کو ہر طرح کا آرام میسر تھا۔ وکیل صاحب ہر فرد کی معمولی سی معمولی بات کا خیال رکھتے تھے کسی کو کوئی ضرورت

ہوتی تو براہ راست ان سے نہ کہتا۔ ہمت ہی نہ ہوتی۔ بس وہ چیز سامنے رکھ دی جاتی یا اشاروں سے کام لیا جاتا۔ مثلاً گھر میں صل گھی ختم ہو گیا۔ مینر پر بغیر گھری مال آسے گی اور

وکیل صاحب سمجھ جائیں گے گھی ختم ہو گیا ہے دوسرے ہی روز گھی آجائے گا۔ آصف کو کالج کی فیس چاہیے یا نیا جوتا چاہیے یا کسی نئے ڈیزائن کی بش شرط کے لئے دل چل رہا ہو جب وکیل صاحب نے پنے کمرے میں ہونکے تو ان کو سنا کر ماں سے کہے گا۔

”امی آپ کو یاد ہے۔ فیس ڈسے ہے آج۔“ یا۔

”امی اب تو اس جوتے کو پہننے کا بالکل جی نہیں چاہتا یا۔ امی! آپ نے زبیر کی وہ بش شرط دیکھی ہے۔ جو ابھی بہن کے آیا تھا۔ کتنی اچھی تھی!“

دوسرے ہی روز زبیر ایک نئی بش شرط لیکر آجائے گا اور معلوم ہوگا

”انگل نے روپے اور سلپ بھیجی تھی کہ بالکل اپنی ہی جیسی بش شرط آصف کیلئے

خرید کر گھر پہنچا دو!“

فیس کے روپے آصف کو کھانے کی مینر پر مل جائیں گے نئے جوتے کے لئے رقم الگ سے ملے گی

آصف کی اسی طرح فرمائش کیا کرتی تھی اور تو اور بیگم بھی یہی ترکیب استعمال کرتی تھیں  
 نئی ساڑھی لینا ہوگی تو وکیل صاحب کے سامنے بیٹھ کر جو ساڑھی باندھ رکھی ہوگی اس میں  
 کہیں سے ایک فرضی سوراخ یا کھونچ تلاش کر کے سینے لگ جائیں گی وکیل صاحب ایک نظر  
 دیکھ کے دوسری نظر نہیں ڈالیں گے۔ ہاں تحصیل سے واپسی پر ایک پکیٹ بیگم کے بستر پر پونچ  
 جا رہے گا۔ ایک نہیں دو ساڑھیاں۔ قیمتی بھی اور خوبصورت بھی۔! وکیل صاحب بیگم او  
 بچوں کا ہی نہیں گھر میں پلنے بڑھنے والی اس یتیم و سیروبے سہارا لڑکی کا بھی بہت خیال  
 رکھتے تھے جس کا نام خالدہ تھا۔

۲۰-۲۱ برس کی دہلی پتلی نازک اور خوبصورت خالدہ۔ وکیل صاحب کی تائید نہیں  
 حکم تھا کہ جیسا لباس آصف پہنتی ہے ویسا ہی خالدہ کا ہو۔ جو کھانا آصف اور آصف کھاتے  
 ہیں وہی خالدہ کی پلیٹ میں ہو۔ وہ کھانے کی میز پر خالدہ کی غیر حاضری کسی بھی صورت میں  
 برداشت نہیں کرتے تھے۔ اور اب چاہے بیگم دل سے کڑی یا مجبوری سے ان آصف اور  
 خالدہ کو ایک ہی صف میں رکھنا ہوتا تھا اب وہ وکیل صاحب کو کس طرح بتائیں کہ خالدہ  
 لاکھ ان سب کے ساتھ رہتی ہو۔ ایک میز پر کھاتی ہو۔ آصف کے برابر اس کی کبھی مسہری لگی ہو ہے  
 ہے گمنام والدین کی لڑکی نہ جو، ۲۰ برس قبل ان دونوں کو ایک سفر کے دوران ٹرین میں لاوار  
 پڑی ملی تھی۔! اور یہ لڑکی جس کی نہ ذات کا پتہ تھا نہ خاندان کا وہ اس معزز خاندان کی  
 بہو کیسے بن سکتی ہے۔

بہو!!! وکیل صاحب تو اپنی بہو کو چراغ لے کر تلاش کرنے کا خیال بار بار ظاہر  
 کر چکے تھے۔ ان کا لڑکا آصف لاکھوں میں ایک تھا۔ اس کے لئے لڑکی بھی لاکھوں میں ایک چاہیے  
 تھی۔ خود بیگم کی بھی یہی تمنا تھی لیکن وہ کس طرح بتائیں وکیل صاحب کو، آصف کی آنکھوں میں  
 خالدہ کو دیکھ کر جو بے پناہ چمک پیدا ہوتی ہے وہ کس قدر خطرناک ہے۔  
 بیگم وکیل صاحب کے غصے سے ڈرتی تھیں، گرج سے دہتی تھیں۔ بشدہ بار آنکھوں کے سامنے

جب جھلسنے کی ہمت ان میں خود نہ لگتی تب وہ کیسے یہ گوارہ کر میں کہ ان کا بیٹا آصف ان شعلوں کی تپش کے سامنے کھڑا ہو۔ وکیل صاحب میں ایک یہ عادت بھی لگتی کہ جو بات ان کے سامنے ذرا بگڑے لہجے اور ڈرا دینے والے انداز میں پیش کی جاتی ہے وہ گرجتے برستے تو خیر تھے ہی لیکن اس بگڑے لہجے سے چڑھ کر اس بات کا رنگ اچھا نہا دیتے اور اس طرح کہنے والے کو کہہ کر پھٹا ہوتا۔ بیگم عجیب شکل میں پھینسی تھیں سوچتے سوچتے صبر کرتے کرتے آخر جب تنگ آ گئیں تو ایک روز وکیل صاحب کے سامنے آصف سے بولیں۔

”آصف! تم نے مسعود کی دلہن کو دیکھا۔ کیسی پیاری ہے۔“

”ہاں امی۔ آصف بڑی حسرت سے بولی۔ سعیدہ کے تو پاؤں زمین پر نہیں لگتے۔“

بھابھی بھابھی کہہ کے چٹی رہتی ہے۔“

”شادی بھی مسعود کی اچھے سن پر ہو گئی ہے۔“

۲۶-۲۷ برس کے سن میں لڑکے کی شادی ہو جائے تو اس کی اولادوں کو دادا،

دادی جی بھر کر کھلا لیتے ہیں۔“

بیگم نے بڑے زور سے کھنڈی سانس کھینچی اور اٹھ کھڑی۔

بس! اتنا ہی کافی تھا وکیل صاحب کیلئے۔

دوسرے روز وکیل صاحب نے گرج کر فیصلہ سنا دیا۔

”بیگم! تم سوچتے ہو آصف کی شادی ہو جانا چاہیے۔“

بیگم نے ان کی عادت سے فائدہ اٹھاتے ہوئے خوف دلانے والے لہجے میں کہا۔

”جی وہ تو ٹھیک ہے مگر پہلے آصف کی شادی.....“

اور کبھی زیادہ گرج کے ساتھ وکیل صاحب نے کہا۔

”آصف کی بھی ہو جائیگی۔ آصف کی دلہن ہو تو نہیں ہوگی کہ آصف کو دل

بھر کر بھاد چھکے۔ ساتھ ساتھ نہ دماغ سے!۔“

لہو پھٹنے لگے بیگم کے دل میں۔ اسی روز سے لڑکی کی تلاش شروع ہو گئی۔ دیکھنا  
 لڑکیوں کے فوٹو دیکھتے رہے روکتے رہے۔ خاندان میں نظر دوڑائی اور پھر آخر اپنے ایک  
 دوست کی لڑکی ان کو بحیثیت بہو کے پسند آ گئی۔ خوبصورت، تعلیم یافتہ، مہذب، سلیقہ مند  
 خوش مزاج اور کیا چاہیے تھا۔ انھوں نے آصف سے پوچھنے کی زحمت بھی گوارا نہ کی۔  
 اور آصف! اور خالدہ!

اُف! دو دن کے معصوم خواب اس بری طرح چکنا چور ہوئے کہ کرچیں بھی  
 نہیں سمیٹی جاسکتی تھیں۔ جس روز وکیل صاحب نے رشتے کا خط لکھا اس روز ہی  
 ہی امید بھی ختم ہو گئی اور کم سخن، صابر، خود دار خالدہ پر اتنا اثر ہوا کہ اپنا صبر ضبط  
 کھو بیٹھی۔ آصف کے کمرے میں چھپ کر اتنا روئی کہ آنکھیں سو ج گئیں۔ اس کا  
 دل لہو لہو ہو کر بہا جا رہا تھا۔ وہ آصف کی بے بسی بھی سمجھتی تھی اس کو بے وفا کیسے  
 ٹھہرائی

اور جب وہ آصف کی بڑی سی تصویر کے سامنے پھوٹ پھوٹ کر سکسک کر  
 رو رہی تھی تب اچانک وکیل صاحب نے کمرے میں قدم رکھا۔ وہ کبھی آصف کی موجودگی  
 میں اس کے کمرے میں نہیں آتے تھے، اس وقت بھی کمرہ اکیلا سمجھ کر رشتے کے خطا کے لئے  
 نفاذ لینے کمرے میں آئے تھے اور وہاں خالدہ کو دیکھ کر دم بخود رہ گئے تھے۔

خالدہ نے ان کو نہیں دیکھا تھا۔ اس کے لمبے سیاہ بال بکھرے ہوئے تھے ان سیاہ  
 بالوں کے درمیان اس کا معصوم و مغموم چہرہ ڈوبتے ہوئے سورج کی طرح بڑی ہی  
 سوگندی سے چمک رہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔ اور آصف کی

تصویر پر اس کے ہاتھ لرز رہے تھے  
 لوگ کہتے تھے کہ وکیل صاحب کے چٹان سے سینے میں پتھر سادل تھا اور پتھر پورا  
 ہوتا ہے تو آنسوؤں سے۔

بیگم نے چونک کر پوچھا۔

”وہ کیا کہہ رہے ہیں آپ!“

دکیل صاحبہ زندگی میں پہلی بار زور سے ہنسی۔ اور خالدہ کے سر پر پیادے ہاتھ رکھ کر شہد سے بھی شیریں لہجے میں بولے۔

”یعنی اپنے گھر میں ایک تراشیدہ ہیرا ہوتے ہوئے بھی ہم دوسروں کی بھڑیاں جھانک رہے تھے۔ لاکھوں لاکھوں بھلا اس سے بڑھ کر کوئی حماقت ہوگی!“

بیگم کو حیران پریشان دیکھ کر وہ بولے۔

”میں نے کہا تھا نا لاکھوں میں ایک ہوگی میری بہو۔“

بیگم پھر بھی نہ بولیں تو حسب عادت گرج اٹھے۔

”وکیوں؟ کوئی اختلاف ہے تمہیں؟“

”وہ نہیں نہیں۔“ بیگم بھی بہت بڑی سیاتدان تھیں لیکر خالدہ کو سینے سے

رگالیا پھر مسکرائیں اور کہہ گزریں۔

”مجھے تو چپٹان کے موسم ہو جانے پر حیرت ہے!“

اور آدھت جو چھپ کر یہ سب دیکھ اور سن رہا تھا اس کا جی بے اختیار جایا

نیچوں کی طرح زور کی قلعاری مارے اور اپنے چپٹان سے نازک ابا میاں کے گلے

میں لٹک جائے۔

## ”لہو پکارے گا۔۔۔“

”انسپیکٹر صاحب!“

آپ دو گھنٹے سے سوالات کر کے میرا دماغ، میرے کان اور میرا دل سنبھال رہے ہیں۔ میں صدمے سے یوں ہی ٹوٹی ہوئی ہوں۔ میرا دل جیسے ہی خون کے آنسو رو رہا ہے۔۔۔ آپ ایک دل شکستہ، لٹی ہوئی بے والی و وارث عورت کو اس سنگدلی سے پریشان کر رہے ہیں کہ جس کی مثال نہیں مل سکتی۔

آپ پوچھتے ہیں کیا واقعی آپ کو اپنے شوہر کی موت کا صدمہ ہے؟؟؟  
 حد ہو گئی جناب۔ میرا گھر لٹ گیا۔ میرے بچے یتیم ہو گئے، میرا سہاگ اجر ڈگ گیا اور مجھے صدمہ نہ ہو؟

آپ کہتے ہیں مجھے اس بات پر شک ہے کہ مسٹر ابرار نے خودکشی کی ہے؟  
 کون سا نکتہ نکالا ہے آپ نے؟ کس بنا پر آپ نے یہ کہا؟ شک بھی ہے آپ کو تو کس پر؟ میرے اوپر؟ میں جو اپنے شوہر کو دیوانگی کی حد تک چاہتی تھی۔ اسکی تمام غلطیوں اور خرابیوں کے باوجود اس کی پوجا کرتی تھی۔ وہ رات کو کبھی ۲ بجے کبھی ۳ بجے اور کبھی کبھی تو پو پھٹنے تک آتا تھا۔ جی ہاں گھر واپس آتا تھا۔۔۔۔۔

اور انسپیکٹر صاحب میں بغیر کھانا کھائے اس کا انتظار کیا کرتی تھی۔ بھوک سے میرا آنتیں

ایٹھا کرتی تھیں لیکن اس کے بغیر ایک لقمہ کھانا بھی میرے لئے نہ پر کھانے کے برابر تھا وہ شراب پیتا تھا۔ دوسری عورتوں سے ڈیپٹی لیتا تھا اس کو نہ میری پرواہ تھی نہ میرے بچوں کی۔ آپ نے دیکھا انسپکٹر صاحب! میرے دونوں بچے کتنے پیارے ہیں۔ گلاب کے پھول ہیں۔ میں نے اپنے بچوں کو پھول ہی کی طرح دکھا ہے، اور میں نے ان کو اچھا کھانا اچھا پہنانے، اور سچی تعلیم دینے کے لئے ہی فیملی پلاننگ کو اپنایا تھا۔ آپ ہی بتائیے اگر میں بچوں کی فوج تیار کر لیتی تو میرا، گھر کا ان بچوں کا کیا حال ہوتا... کیا کہا؟ میں غیر ضروری باتیں کرنے لگی ہوں؟ مجھے اپنے شوہر کا عم نہیں ہے۔

انسپکٹر صاحب میں اپنے عم کو بہلانے کے لئے ہی یہ غیر ضروری باتیں کرنے لگی ہوں۔ میں نے اپنے بچوں کو بھی نہیں بتایا کہ ان کے پاپا اس جگہ چلے گئے ہیں جہاں جا کر کوئی بھی واپس نہیں آتا ہے۔ میں نے ٹھیک ہی کیا ہے ان ننھے ننھے دعوت کو اس عم کے لئے دھیرے دھیرے تیار کروں گی اور سچ پوچھنے تو انسپکٹر صاحب کہ یہ بچے ہفتوں تک اپنے باپ کو دیکھ نہیں پاتے تھے... جی ہاں سچ کہہ رہی ہوں میں۔ ہفتوں نہیں دیکھ پاتے تھے۔ اس کو آپ نام ہی کا باپ کہہ سکتے ہیں اسے کچھ فکر نہیں تھی۔ بچے کیسے رہتے ہیں کیا کھاتے ہیں کس طرح ان کے اسکول کی فیس جاتی ہے کیسے ان کے کپڑے بنتے ہیں...!

جی ہاں بچوں کے لئے باپ کا ہونا نہ ہونا برابر تھا۔ کبھی ملاقات ہوتی تھی تو گالی تعینک دیتا۔ ہلو مانی دیر۔ چیلڈرن! اور سب اس سے آگے نہ بڑھتا۔ حد تو یہ کہ پیار بھی نہ کرتا اپنے ان پھولوں کو جیسے کوئی بے درد لا پرواہ مالی۔ پودوں کو لگا سے تو مگر لگا کر نہ ان میں پانی دے نہ دیکھ دیکھ کرے اور ان میں پھول کھلیں تو کبھی کبھار ایک نگاہ غلط انداز ڈال کر کہے داہ! کیا اچھے پھول ہیں۔ صبح جب بچے جاگتے تو پاپا کا کمرہ بند ہوتا۔ میں انہیں بتاتی۔

”بیچوں۔ پاپا سو رہے ہیں“

ناشتہ کر کے اور اسکول کے لئے تیار ہو کے وہ دونوں چلے جاتے ہیں گھر  
کلام نیا کر آفس چلی جاتی۔ جی ہاں۔ آفس! میں بھی نوکری کرتی ہوں۔  
کیوں؟ جب کہ میرا شوہر خود بھی ایک اونچی پوسٹ پر ہے! ہے نہیں تھا۔  
گھر میں کسی چیز کی کمی نہیں تھی..... اب کیا تباؤں انسپکٹر صاحب! بتانا ہو گا؟  
اچھا تو سنئے وہ بلا کا عیاش تھا۔ غضب کا شرابی تھا اپنی ساری تنخواہ  
اپنی رنگ رلیوں پر اڑا دیتا تھا۔ اب تو بے حد مقروض ہو گیا تھا پہلے موٹر سیکل  
بکی۔ پھر فرج بکا۔ پھر ریڈیو گرام..... اور پھر ٹی وی۔ میرے بچے بہت بگڑے  
جب ٹی وی بکا تھا مگر ان کے باپ کا دل ذرا نہ سپیچا تھا اس نے کہا تھا۔

”اپنی ماں سے کہو! اپنی گڑھ سے لادے!“

ہاں جناب میرا دل زخمی ہے لہو ٹپک رہا ہے..... آنکھوں سے لہو  
اس کی موت کے لئے بہ رہا ہے اور دل سے لہو اس کے لگائے ہوئے زخموں سے  
بہہ رہا ہے یہ چھوٹا موٹا فرنیچر جو دیکھ رہے ہیں آپ یہ سب میری کمائی کا ہے۔  
جی ہاں۔ وہ اس حد تک ہم سے لائق ہو گیا تھا اس گھر سے لائق ہو گیا تھا کہ  
اب کھانا بھی باہر کھانے لگا تھا۔ بس صبح کی دو پیالی چائے وہ مزدور گھر میں بیٹیا  
تھامیں اس کے لئے چائے بنا کر تھما سس میں رکھ جاتی تھیں، ادھ کب اٹھتا، کب  
نہاتا، کب تیار ہوتا، گھر سے کب جاتا مجھے کچھ خبر نہیں۔ میں واپس آتی تو برتن دھونے  
والی بوا گھر کی چابی میسر کر لے کر دیتی۔ وہ جاتے وقت چابی برتن دھونے والی کو  
دے جاتا تھا۔ رات میں وہی، دو تین بجے واپس آتا (اگر کبھی واپس آتا تو) نشے  
میں دھت۔ اپنے آپ ہی سے نہیں دنیا سے بے خبر۔! کھانا کیا کھاتا۔ جو باہر  
سے ہی میسر کر آیا ہو انسپکٹر صاحب! اس کو گھر کا کھانا کھانے کی حاجت کب ہوتی ہے

این؟ کیا کہا آپ نے۔ کہیں ناکام گھریلو زندگی سے تلخ ازدواجی زندگی سے  
 گھبرا کر..... زبان کو لگام دیکھئے جناب۔ زندگی ناکام کھتی تلخ کھتی۔  
 میرا اور اس کا جسمانی اور ذہنی تعلق بھی نہیں رہ گیا تھا۔ پھر بھی وہ! میرے بچوں  
 کا باپ تھا۔ میرا شوہر تھا۔ میں نے اپنا کونوارا پناہ اس کے والے کیا تھا۔ شادی کے  
 مقدس بندھن میں جکڑے ہوئے تھے ہم اور پھر یہ کہ بھرم بنا تھا۔ ہمارے خاندان میں  
 طلاق کے نام کو گالی سمجھا جاتا ہے۔ زندگی چاہے جیسی گزرے۔ بیوی مر جائے  
 وہ بہتر اب چاہے جل جل کرٹی بی بی سے مرے یا خود کشی کرے لیکن طلاق.....  
 نہیں طلاق کا نام بھی زبان پر نہ لاسے۔ قتل؟ کیا کہا قتل؟  
 قتل بھی کیا جاسکتا ہے! دیکھئے آپ گھما پھرا کر وہی بات لارہے ہیں۔ میں نے  
 بتایا نا۔ وہ کافی مقروض ہو گیا تھا۔ دماغی طور پر وہ بے حد پریشان رہا کرتا تھا۔  
 اس کی محبوبہ نے اس سے بے وفائی کی تھی۔ اس کا بھی اس کو بہت صدمہ تھا اور اب  
 اسے کیا چھپاؤں کچھ سرکاری روپیہ بھی اس نے خریدا تھا اس کا بوجھ بھی اس کے  
 ضمیر تھا۔ نہیں یہ میں غلط کہہ گئی۔ ضمیر لفظ اس کے لئے استعمال کرنا ضمیر کی توہین ہے۔  
 ایسے لوگوں کے پاس ضمیر ہوتا کب ہے..... اس کے اوپر سرکاری روپے  
 کے خرد برد کا بوجھ بھی تھا۔ یہ کیس! آہ اسپیکر صاحب کہتے ہوئے کلیجہ منہ کو  
 آتا ہے۔ یہ کیس! صاف صاف خود کشی کا ہے۔ اس کے کمرے میں چلوں۔  
 اُن نہیں نہیں! میں اس کمرے میں نہیں جاسکتی اسپیکر صاحب میں وہ کمرہ  
 دیکھ نہیں سکتی۔ آہ! اس کمرے میں میں نے..... میں نے نہیں! ہم دونوں نے۔  
 شبِ عروسی گزار ہی تھی۔ پھر اتنی ہی حسین اُن گنت راتیں! جبکہ ہم دونوں کے  
 کے درمیان فاصلے بڑھے خلیجیں حائل ہوئیں۔ میں نے اس کمرے میں سونا چھوڑ  
 دیا تھا۔ الگ کمروں میں بچوں کے ساتھ سونے لگی تھی۔ آپ کو یقین نہیں آئے گا میں نے

اس کمرے میں کوئی سال بھر سے قدم نہیں رکھا۔ صفائی وغیرہ برتن والی بوا کرتی تھی بس کل رات میں اس کمرے میں..... اوہ یہ میں کیا کہہ رہی ہوں! —

جی! بتا دوں آپ کو؟ سن لیا آپ نے؟ ٹھیک ہے انسپکٹر صاحب۔

آپ اپنے دام میں صیاد آگیا۔ — اب آپ کا شبہ یقین میں ڈھل جائیگا۔ مگر میں! اللہ جانتا ہے میں بے گناہ ہوں۔ انسپکٹر صاحب! میں اگر چاہتی بھی تو اس کا خون بہنیں کر سکتی تھی۔ کیوں؟ اس لئے کہ میں اپنے معصوم بچوں کے لئے جینا چاہتی ہوں۔ میرے بعد ان کا کوئی سہارا نہیں رہ جائے گا۔

میرے مائیکے اور سسرال میں کوئی بھی ایسا نہیں ہے جو ان کا سرپرست ہو۔ پہلے ہی باپ کے پیار سے محروم تھے اب کیا میں ان کو ماں کے پیار سے بھی محروم کر دیتی۔ انہیں نہیں میرے سامنے اپنے بچوں کا مستقبل ہے۔ وہ مستقبل جو بے حد روشن ہے میں اس کو اندھیرا کیسے کر سکتی ہوں۔ آپ خود سوچئے! پھر وہی بات ہے میں اس کمرے میں کیوں گئی تھی وہ آپ کو بتانا ہی پڑے گی۔ رات دو خلاف معمول گھر میں آئے گئے آگیا۔ ہاں انسپکٹر صاحب کتنے حیرت کی بات ہے ۲ برس میں وہ پہلی رات تھی جب وہ آئے گئے گھر آگیا تھا۔ — دوسری حیرت ناک بات یہ تھی کہ اس نے دونوں بچوں کو جی بھر بھر کے پیار کیا۔ ان سے دیر تک باتیں کیں پھر مجھ سے کہا۔

”د شوبی! کھانا لاؤ!“

آہ اس وقت کی حیرت و مسرت نہ پوچھئے۔ میں نے سوچا اگر صبح کا بھولا شام کو گھر آجائے تو اس کو بھولا نہیں کہتے۔ میں اپنی خفگی، اپنی اکرط، اپنی سردہری، اپنی محرومی..... سب بھول گئی۔ جلدی جلدی کھانا گرم کیا اس نے اپنے کمرے سے جھانک کر کہا

”د شوبی! یہاں کمرے میں ہی آجاؤ۔ دونوں ساتھ کھائیں گے“

اُن! اس کمرے میں جا کر مجھے کیا محسوس ہوا بتا نہیں سکتی۔ ہم نے کھانا کھانا  
اس کی فرمائش پر میں نے چائے بنائی۔ مزے مزے سے پی گئی۔ پھر جب، میں اپنے  
کمرے میں آئے لگی تو اس نے بڑے پیار سے میرا ہاتھ تھام کر کہا۔  
”شوہنی! آج اس کمرے میں سو جاؤ!“

میں ڈوٹی ہوئی شاخ کی طرح اس کے مضبوط بازوؤں میں آگری۔ وہ انسپکٹر صاحب  
بڑا مزہ اس ملاپ میں ہے جو صلح ہو جائے جنگ ہو کر!۔

اور ہم دونوں دو برس کی سرد جنگ کے بعد اس گرم جوشی سے یکجا ہوئے تھے  
مانو پہلی بار مل رہے ہیں۔ مجھے ایسا رنگادہ سہاگ رات جو میں منا چکی تھی اس رات  
سے کہیں بڑھ کر یہ رات۔ حسین تھی۔ کتنی ہی دیر تک لڑے مجھ سے سیٹھی سیٹھی باتیں  
کرتا رہا تھا پھر... اُن! کاش میں مرجاتی میں بہری ہو جاتی اس نے ایک ایسی  
بات مجھ سے کہی کہ کیا؟ وہ بات مجھے بتانا پڑے گی؟ اپنی صفائی کے لئے؟ اپنی  
بے گناہی ثابت کرنے کے لئے؟ اچھا! بتاتی ہوں انسپکٹر صاحب! بتانا ہی پڑے گا۔  
پہلے اس نے میری تعریف کی! میرے ایک ایک انگ کی تعریف کی!!! میں!!!

جھوم جھوم گئی! اس نے لیوں سے وہ حسین الفاظ پھولوں کی طرح گرد ہے تھے اور میں آنچل  
کبھی کبھی بڑھ رہی تھی۔ انسپکٹر صاحب! تعریف! عورت کی سب سے بڑی کمزوری ہے  
میں اس سے یہ کھو، تو نہ کہہ سکی۔! میرا جیسن۔ یہ خوبصورت پرکشش جسم،  
آنکھوں کے یہ میخانے، رخساروں کے یہ سرخ گلاب اتنے دن تک اس کی نظروں میں  
بیکار اور ناکارہ کیوں پڑے رہے۔ مگر میں کچھ کہہ نہ سکی۔ میرے اندر کی ترسی ہوئی  
عورت اپنے شوہر کے ریاکارانہ الفاظ سے اپنی پیاس بجھاتی رہی۔ اس نے آخر میں  
کہا۔ ”تم آج بھی اتنی ہی حسین اور پرکشش ہو شوہنی تم! آج بھی  
اتنی ہی تروتازہ نظر آتی ہو، کوئی نہیں کہہ سکتا کہ تم دڑبچوں کی ماں ہو اور وہ بھی

اچھے خاصے کھمدار پکوں کی! پھر اس نے کہا۔ شوہن۔ تم آج بھی کسی مرد کو دیوانہ بنا سکتی ہو۔ پھر اس نے کہا۔ میرے اوپر بہت قرض ہو گیا ہے۔ سرکاری روپیہ خرید کر کرنے کا الزام بھی عائد ہو چکا ہے اور میں بال بال قرض سے بندھ گیا ہوں۔ مجھے کسی وقت بھی جیل کے پیٹ میں جھونکا جاسکتا ہے کوئی کچھ بچا نہیں سکتا لیکن تم.... صرف تم....! شوہن مجھے بچا سکتی ہو۔ تمہارا یہ پرکشش جسم بچا سکتا ہے.... تمہارا یہ حسن بچا سکتا ہے....“

میں پھر بھی کچھ سمجھ نہیں سکی اس کا منہ تکتی رہی۔ تب اس نے مجھ سے صاف سنا، کیا کہا؟ آہ۔ پوچھئے کاش کہ زمین بھٹی اور میں سما جاتی، کاش کہ بجلی گرتی اور میں بھسم ہو جاتی۔ اس کے! یعنی اپنے مجازی خدا کے، اپنے سرتاج کے اپنے محافظ کے یہ الفاظ نہ سنتی۔ اس کا کہنا تھا۔ انسپکٹر صاحب! میں اپنے جسم اور حسن کے سہارے روپیہ حاصل کروں اور اس کا قرض ادا کرنے میں اس کی مددگار بنوں۔ جی! یہ منصوبہ تھا اس کا وہ میرا سودا بھی کرایا تھا۔ ایک بہت بڑے سیٹھ کے ہاتھوں اور مجھے بنا سنوار کر اپنے ہمراہ لے جانا چاہتا تھا.... پھر وہی بات؟؟

یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ! میں نے.... میں نے غصے سے بے قابو ہو کر کسی بھاری چیز سے اس پر حملہ کر دیا اور کاری چوٹ کی وجہ سے وہ.... یعنی میں نے اس کا خون کر دیا.... نہیں نہیں! خدا کی قسم نہیں۔ میں پہلے تو بھوچکا ہو کر اس کا منہ تکتے لگی۔ پھر جلا جلا کر رونے لگی.... یہ جو میرا بیٹا ہے راجو.... دیکھنے میں کتنا معصوم! کتنا معصوم کتنا بھولا۔ مگر بڑا ہی سمجھ دار ہے۔ جانے کس لئے اور کیوں وہ اٹھا تھا اور مجھے اپنے پاپا کے کمرے میں دیکھ کر جیراں سا اندر چلا آیا تھا۔ ہم دونوں اس کو دیکھ نہیں سکے تھے کیوں کہ وہ دروازے کے پردے کی آڑ میں کھڑا تھا۔ اچانک وہ پردے سے باہر آیا۔ غصے اور نفرت کی



## ”گر تو بُرا نہ مانے“

شہاب آرام کر سی پر بیٹھا اخبار پڑھا تھا اور صالحہ بڑے سے پلاسٹک کے نیلے ٹب میں ڈھیر سارے کپڑے صابن کے جھاگ میں بھگو رہی تھی۔  
بتلی، ڈبلی، گوری بلا کی پھر تیلی صالحہ جس تیزی تیزی سے کپڑے مل کر پانی کی بھری بالٹی میں ڈال رہی تھی اسی تیزی سے اس کی زبان چل رہی تھی۔ بار بار سرگھما کر شوہر کو بھی دیکھ لیتی اور ہر بار اس کو اخبار سے اٹھے دیکھ کر اس کا پارہ اور اونچا ہو جاتا۔

”ہر وقت اخبار۔ ہر وقت اخبار۔ عاجز آگئی ہوں میں۔ یہ کجنت اخبار نہ ہوا میری سوت ہو گیا۔۔۔ ارے میں جو بک رہی ہوں سن رہے ہو تم؟ اف نوہ اب تو میری بات کا جواب نہیں ملتا گویا۔“

جواب جاہلاں باشد خموشی! میں پاگل ہوں کہ بک رہی ہوں۔ اور ان کے کان پر جوں نہیں رینگتی، سنا تم نے؟ ڈبڈب کا گراپ واپر ختم ہو گیا اور میرا ٹانگ بھی کب کا ختم ہو چکا ہے۔ اے۔ ہے مجھے خود اپنا خیال نہیں رہتا بے وقوف جو ہوں اور دوسری عورتوں کو دیکھو چھینک بھی آجاتی ہے تو میاں کے ناک میں دم کر دیتی ہیں۔ دے ڈاکٹر دے دوا۔۔۔ ارے وہ رہتی بھی مزے میں ہیں۔ ایک میں بد نصیب ہوں کہ دن بھر کو ٹھو کاہیل بنی رہتی ہوں۔ جلے پاؤں کی بلی کی طرح گھومتی ہوں پھر بھی کوئی صلہ نہیں ملتا۔

نہ میاں کا منہ سیدھا نہ بچے بس میں۔ اُن فوہ! کمر ٹوٹ کے رہ جاتی ہے۔ روز  
 اتنی اتنی لادی بچھاڑ کے۔ میں کہتی ہوں درگھروں میں کیسے کام چلتا ہے۔ اللہ کی قسم!  
 ہفتوں الگنی پیر کیڑے سوکھتے نہیں دیکھتی۔ اور میں ہوں کہ روز چالیس، پچاس کیڑے  
 دھوتی ہوں۔ تم الگ دو سکر روز قمیص، پتلون، موزے، بنیابن اور  
 انڈر ویئر میرے سر پر دے مارتے ہو۔ بچے الگ نیکر، بس شرٹ، موزے، نراک اور  
 چڑھیاں پہاڑ کی صورت میں رکھ دیتے ہیں۔ پھر، میری سارے مٹی، پیٹی کوٹ اور بلاؤ  
 اے ہے اس سے تو وہی لوگ اچھے جو ہفتہ بھر نہلتے ہیں اور کیڑے بدلتے ہیں مگر میں  
 خود ہی بے وقوف ہوں۔ صفائی میں اپنا ہی صفا پاکے دے رہی ہوں!۔

اللہ کیا گاڑھی بھر ڈیل دول لیکر آئی تھی میکے سے اور اب ٹیڑیوں پر کھال منہ ٹھی  
 رہ گئی ہے۔ میں کہتی ہوں خوش نصیب تو میری بھابھی ہیں اللہ قسم بل کہ  
 جو پانی پیتی ہوں۔ ایک آدمی کھانا پکا مے۔ برتن صاف کرنے والی عورت کیڑے لے  
 بھی دھوتی ہے۔ چپراسی جھاڑو پونچھا لگائے کیڑوں پر پریس کرے اور وہ بنی سنور  
 بس میاں کے بغل میں بیٹھی یا تو بیٹھی بیٹھی باتیں کرتی ہیں یا تفریح کرنے نکل  
 جاتی ہیں۔ ایک میں ہوں کام۔ کام۔ ہر وقت کام۔ کیا مجال جو دوپہر کو کھلی آرام مل جا  
 بچے وہ ادھم مچاتے ہیں کہ توبہ کھلی۔ عاجز آگئی ہوں میں تو۔ تم اپنے مزے میں ہو  
 نہاے دھوئے کھایا پیا کیڑے لے پینے، سینٹ چھڑکا بال سنوارنے، آنے میں پونہ  
 بنا بنا کے اپنے آپ کو دیکھا اور ٹاٹا کہہ کے دفتر چل دئے۔ بلا سے کچھ کام کیا تو تفریح  
 بھی کی۔ بار دوستوں کے ساتھ ہوٹل چلے گئے چائے پی گپ ماری۔ ٹھٹھے لگا مے

چہل قدمی کی۔ داغ ہلکا ہوا تر و تازہ ہوا کیوں! آنکھیں جو سنکیں۔ رنگ برنگے  
 نظارے اور حسین چہرے جو دیکھے۔ آہا۔ منہ دیکھو جناب کا! کیسا بن گیا۔ سچی بات  
 کڑوی لگتی ہے نا! اچھا اسی بات پر قسم کھاؤ کہ تم راستے چلتی قیامتوں کو نظر اٹھا کر

بھی نہیں دیکھتے۔ ارے یہ دھوپ کا چہرہ جاڑا گرمی برسات اس لئے باہر جاتے  
 وقت چڑھایا جاتا ہے میں خوب سمجھتی ہوں۔ ایک آرٹ ہو جاتی ہے نا! آنکھوں کی  
 چوری پکڑی نہیں جاتی۔ چار بچوں کے باپ اور چھیلا بنے گھومتے ہو — !  
 شرم نہیں آتی؟ ارے اسی لئے میں نگاہوں میں نہیں جیتی۔ کہاں وہ ہر وقت کی  
 محبت اور تعریفیں اور کہاں اب یہ عالم کہ بات کرنا گناہ۔ ارے میں ہی بے وقوف  
 ہوں۔ چھ مہینے جا کے آبا جی کے پاس بیٹھ جاؤں تو حضرت کے دماغ ٹھکانے آجائیں  
 ہوٹل کا کھانا کھائیں کپڑے لاندڑی میں دھلیں۔ گھر میں اٹھواروں صفائی نہ ہو تب  
 پتہ چلے حضور کو۔ خدا کی قسم۔ مشین بن گئی ہوں میں مشین۔ مشین کو بھی صفائی  
 کر کے تیل دیکر ذرا آرام کرنے دیا جاتا ہے مجھے یہ بھی میسر نہیں!

یا اللہ! ہاتھ شل ہو گئے۔

اللہ ذرا سا اٹھ جاؤ چھوڑ دیا خبر معاذ اللہ ملاوت یہ کپڑے الگنی پر پھیلاؤ۔  
 اُن فوہ! پھر منہ بنا۔ اللہ کی قسم جی چاہتا ہے یہ سب اٹھا کر پھینک دوں اور اپنا  
 سر پیٹتی کسی طرف نکل جاؤں نہ اپنی صورت تمہیں دکھاؤں نہ تمہاری صورت دیکوں۔  
 ارے! حد ہوتی ہے بے مروتی کی۔ بے مروتی نہیں ظلم کی۔ جبر کی۔ زبردستی کی۔  
 میں مرتی بھی ہوں گی تو تم دو بوند پانی بھی حلق میں نہ ٹپکاؤ گے۔ بیٹھے ہوئے ہی یہ  
 میرا دشمن اخبار پڑھتے رہو گے۔ دیکھنا کل اخبار والے کو کتے کی طرح دھتکار کر  
 بھگانا نہ دوں تو نام نہیں — ارے متی، بے بی، بتو سب کہاں مر گئیں  
 کہ سخت ماریاں ریڈیو سے چپکی بیٹھی ہوں گی۔ اخبار، ریڈیو، سینما، گیت  
 ارے میں کہتی ہوں اس کے علاوہ کچھ نہیں رہ گیا اس گھر میں۔ نہ نماز، نہ روزہ  
 نہ اللہ کا نام نہ رسول کا نام۔ سب کو کمر سکھایا، دعائیں سکھائیں۔ دین الیمان کی  
 باقی بتائیں مگر سب بیکار۔ بھول گئیں سب۔ بس اب وہی ڈمیل، نیتو سنگہ

اور راجیش کھنہ کی باتیں اور جانے کس کس کا ذکر مجھے تو تنگ کر دے نام بھی یاد نہیں تھے اب تباہ۔ ہر وقت وہی گیت گیت، ارے اتنی اتنی سی لڑکیاں اور یہ ٹھہرنے۔  
 ہائے کوئی بس میں نہیں رہا۔ لڑکا ہے تو وہ بس۔ کیرم، تاش اور سائیکل کی پرکلیش میں لگا رہتا ہے۔ ارے یہ سب باوا جان کی ڈھیل ہے۔ بچوں کو ذرا جو سمجھائیں ذرا جو ڈانٹیں۔ سارا بار میرے سر پر۔ ارے ماں کے ساتھ باپ کو بھی تو بچوں کی تربیت میں دلچسپی لینا چاہیے۔ مگر، نہیں! اکھنیاں اپنی دلچسپیوں سے کب فرصت ہے۔  
 ایک ذرا یہ ڈھلے کپڑے الگنی پر ڈالنے میں شان میں بڑھ لگتا ہے ابھی جو کوٹے دوست آجائے تو دیکھو دوڑ دوڑ کے چائے بھی بنا لیں گے۔ پان بھی لگائے جائیں گے۔  
 ..... یہ دیکھو ساری قمیصوں کے بٹن غائب۔ یا اللہ توبہ۔ یا اللہ توبہ! ارے کبھی تو! یہ بٹن تم لوگ کھا لیتے ہو کیا۔ بٹو! او بٹو! چل یہ کپڑے الگنی پر پھیلا۔  
 کھا کھا کر بھینس ہو رہی ہے کام دھیلے کا نہیں ہوتا ارے کون پوچھے گا اس تن تو تن پر آجکل تو ڈبلی پتلی نازک وہ کیا کہتے ہیں مسلم لڑکیوں کی تلاش ہوتی ہے بھینسوں کو کوئی چارہ بھی نہیں ڈالتا۔ آج اتوار ہے۔ آج تو ذرا ہاتھ بٹالے لڑکی۔ میرا کتنا سارا کالم پڑا ہے۔ ناشتہ بنایا تم سب کو کھلایا۔ برتن صاف کئے۔ ڈرائنگ روم کی صفائی کی۔ آج چھٹی ہے نا تمہارے ابا جان کے ملنے والے دہلیز کی دھول لے ڈالیں گے۔ چائے بنوا بنوا کے میرا بچہ منکل جا رہے گا۔ اب یہ کپڑے دھولوں تو گھر بھر میں جھاڑو لگاؤں لو نڈی ماما۔ سے بڑی گت ہے۔ اللہ کی قسم۔ ابا جی کے گھر میں کبھی اپنے ہاتھ سے ایک کٹورا بھی نہیں دھویا۔ ہمیشہ برتن دھونے کے لئے بوالگ رہی۔ جھاڑو کو ہاتھ تک نہیں چھلایا مگر بیارہ تو لگتا ہے جھاڑو کے ساتھ بندھن بندھ گیا ہے اور برتنوں کے ساتھ پھیرے ڈالے ہیں۔

ارے! دنیا زمانے کو ذکر مل جاتے ہیں ان کو نوکر نہیں ملتے ذرا جو تر...

آتا جو میرے اوپر۔ صرف جھاڑو کے لئے کوئی چوکرا لنگ جائے تو کچھ مجھے آرام ملے۔  
 اتنا بڑا گھر جھاڑو تھی ہوں تو اللہ قسم کلیجہ منہ کو آجاتا ہے گھنٹوں پیٹ میں سانس نہیں  
 ساتی ہے۔

صبح سے نوالہ منہ میں گیا ہو تو حرام ہے۔ بلا سانس لئے کام کر رہی ہوں۔ آنتیں  
 جیسے کوئی مسلے ڈال رہا ہے سب کھا چکے، پنی چکے کسی کو خیال نہ آیا کہ مجھ کی بخت کو بھی  
 ایک آدھ پراٹھا زبردستی کھلا دیتا۔ ارے میں ہی بے وقوف ہوں اور عورتوں کی  
 طرح پہلے کھاپی لوں پھر دوسروں کا خیال کروں تو کھٹیک رہے ایسی بے پرواہ  
 نہ ہوتی اپنی طرف سے تو یہ حال ہوتا میرا؟

یا اللہ! اب جلکے کپڑوں سے نجات ملی ہے۔ ارے ہے میں کہتی یہ اخبار کتنی  
 مرتبہ پڑھا جاتا ہے؟ اب تک ختم نہ ہو پایا۔ ضرورت رشتہ کے اشتہار دیکھ رہے  
 ہو گے؟ بھج دو پیغام! کر لاء کوئی حسین۔ حسین۔ یہ حسرت بھی نکل جائے۔  
 ارے صاحب بہادر۔ ایک ہفتہ میں سرنہ صاف کر دے تو میرا نام نہیں۔ ایک میں  
 ہی بے وقوف ہوں کہ تمہارے ساتھ ایڑیاں رگڑ رہی ہوں۔ نو کروں کی طرح  
 خدمت کر رہی ہوں۔ کوئی دوسری آئے گی تو جناب! خدمت کرے گی نہیں خدمت  
 کرائے گی۔ منی ابو منی۔ ارے اب تو انگیٹھی جلا کے دال چڑھا دے۔ دال نکال کے

دھوکے، نمک ملا کے پانی ڈال کے پشیر کو کر میں رکھ دیا ہے بس خالی بن کر کے  
 انگیٹھی پر چڑھا دینا ہے۔ نہیں کھٹے گی! اسکول کا کام کر رہی ہے! ارے اسکول  
 کے کام کے ساتھ گھر دار ہی بھی ضروری ہوتی ہے خالی پڑھائی سے کام نہیں چلتا اس لئے  
 کہ ہم عورتیں چاہے کتنی ہو جائیں، چاہے ڈاکٹر! گھر چھپا نہیں چھوڑے گا میں  
 کہتی ہوں۔ ہمارے لئے اول چولہا اور آخر چولہا میں تو کہتی ہوں معاذ اللہ۔ منکر نکیر

تبر میں اللہ رسول کے سوال کے بعد یہ پوچھتے ہوں گے عورتوں سے! چوٹھا کیسے جلاتی تھی! شوہر کو کھانے کیسے کھلاتی تھی۔ اب دیکھو آج اتوار ہے۔ اور بھی عذاب ہے، آج کا دن۔ چار چار پانچ پانچ ہانڈیاں پکاؤ چاہے ہلکان ہو جاؤ مگر پکائے بغیر وہ نہیں۔ اعلیٰ کا پتہ بھی ہو، آم کی جیٹنی بھی ہو۔ لیو کا سلا د بھی ہو ارے نو ابی ٹھاٹھ ہیں نو ابی۔ لونڈی مفت کی ملی ہے نا۔ چار آدمیوں کا کام یہ اکیس لی جان کروں اور گھر بھر ٹھاٹھ کرے۔

لو۔ وال چڑھا دی۔ اب جھاڑو لگاؤں۔ بے بی۔ اد بے بی۔ کینخت دو دو گنگ میں رکھ دیا ہے پی لے۔ کام کے بیج میں روتی بسورتی آئی تو اللہ کی قسم ٹانگیں چیر کر رکھ دوں گی! اے تم مسکرا اے کیوں؟ کیا میں ٹانگیں چیر نہیں سکتی؟۔ اٹ فوہ! صورت دیکھو مردار کی جیسے چڑیل۔ منہ چڑیل۔ فرائک پر مٹی۔ ارے کہاں سے خاک مل کر آتی ہے۔ بول۔ ابھی صبح کو منہ ہاتھ دھلا کر فرائک بدل دی تھی۔ بال بنا دے تھے کہ کام کے بیج مجھے الجھنا نہ پڑے۔ مگر مجھے صین کہاں۔ آدھلاؤں ہاتھ منہ۔

ارے گڈو۔ گڈو کئے کچے۔ چھوڑ سائیکل نہیں تو ڈھکیل دوں گی۔ تم بھی ٹوٹ پھوٹے اور ہر سائیکل بھی غارت ہوگی۔ لاء ہ تو لے اٹھالا بھگہ بھگہ کہ ڈال دے کاہلوں نے جیسے میسے کفن پڑے ہوں۔ تار پر پھیلا دے دھوپ میں سوکھ جائیں نہیں، تو بد بوا جائیگی۔ اور ہاں تیرے پایا، کاشیونگ سیٹ بھی ہے۔ گھلا پڑا ہے، زھو کر پوچھو دے اور سیر پر رکھ اس سستی کی انتہا دیکھو۔ اپنا کام بھی نہیں کر پاتے کیا جبال کہ ایک، رومال بھی دھو لیں۔ شیو کا سامان دھو لیں۔ ارے بس چلے تو جھ سے اپنے دانوں میں برش بھی کراہیں شیو بھی بنوائیں۔

جاگڑو۔ تو لئے سے مسخ ہاتھ پونچھ کے تو بھی دودھ پیالے۔ سنا تو نے او بی بی  
 کی بچی! بہری۔ جھاڑو کہاں گئی۔ یہ دیکھ یہاں لاکے کسی نے سجادی ہے۔  
 ارے میں کہتی ہوں جیسے باپ ویسے بچے، کاہل، سُست، ٹکے، آرام طلب  
 سب کچھ کھانے والے ہیں۔ شکہ ہو بچانے والا کوئی نہیں۔ میرے اللہ! یہ کمرہ ہے  
 یا کباڑ خانہ۔ ابھی گھنٹہ بھر ہوا ٹھیک کر کے گئی تھی۔ دشمن میں میرے سر کے سبب۔  
 یہ دیکھو یہ کاغذ کے ٹکڑے! اور یہ سگریٹ کے ٹکڑے! لاکھ مرتبہ کہا سگریٹ کے  
 ٹکڑے ایسے میں ڈالا کرو۔ ارے اب کیا ایسے ٹکڑے بھی صاحب کے  
 پیچھے پیچھے لیکر گھوموں یا ان کے گلے میں لٹکا دوں بچوں کے پنل یا سینگن کی طرح  
 تو بہ۔ تو بہ! پھر جھاڑو۔ پھر کوڑا۔ ایسا لگتا ہے جھاڑو کے لئے ہی پیدا ہوئی تھی  
 اور ہاتھ میں جھاڑو لیکر ہی مروں گی میرے ساتھ قبر میں جھاڑو بھی رکھو دینا  
 سنا تم نے؟ فرش ایسا ہے کبخت مارا کہ گھنٹوں درازوں سے کوڑا اور ماسپا  
 کی جلی ہوئی تیلیاں نکالا کرو۔ اے سینٹ کا فرش ہو چکنا چکنا سراسر جھاڑو  
 پھلتی چلی جائے مگر ایسی قسمت کہاں! ”

لو سنو۔ صاحب بہادر فرماتے ہیں روز جھاڑو لگانے کی ضرورت کیا ہے  
 تیسرے روز لگایا کرو۔ واہ! واہ! کیا مشورہ دیا ہے حضور نے۔ ارے سب  
 مجھے ہی تھوکیں گے نا! گلے گلے تک کوڑا ہو جائے گا تو کل کو تم ہی مجھے گندگی کا  
 طعنہ سناؤ گے۔ دن بھر گھر میں مجھے رہنا ہوتا ہے تمہیں نہیں۔ تمہیں کیا۔ سرائے  
 کی طرح رات گزارنی اور چل دیئے۔ ایک دم کوئی ملنے والا آجائے تو اللہ کے قسم  
 کتنی شرمندگی ہو۔ گھر صاف ستھرا ہوتا ہے۔ نیچے صاف ستھرے ہوتے ہیں۔  
 تو کتنا اطمینان رہتا ہے۔ بس میں مری جاتی ہوں اس صفائی سے اللہ نہ کرے کسی

کو صفائی کا جنون ہو.....! اس روز تم بھی تو کہہ رہے تھے ڈاکٹر انصاری  
کا ڈرائنگ روم کتنا گندارہتا ہے ایک دن بھی گھر کی صفائی نہ کروں تو نیچے الگ  
مغہ بنائیں تم الگ!

خدا کے لئے! اب اٹھ جاؤ سنا ڈالو۔ تمہاری سستی دیکھ کر میری جان جل جاتی ہے  
لو تمہیں اب چائے کی طلب ہوگی جو اڑیاں آرہی ہیں نائین جو ب سمجھتی ہوں۔ اللہ کی  
قسم صبح سے چھ مرتبہ چائے بنا چکی ہوں۔ اسی سے تو میرا کام اور بڑھ جاتا ہے۔  
وہ لوگ اچھے کہ صبح ایک پیالی چائے پی لی اور دن بھر کی فرصت۔ تمہاری صحبت  
میں میری عادت الگ خراب ہو گئی ہے۔ جب بناتی ہوں نیت ڈالوں ڈول۔  
ہو جاتی ہے خود بھی پتی ہوں اور یہ بے بی۔ ارے یہ تو جیسے عاشق ہے چائے کی۔

یہ سب تمہاری وجہ سے ہے کوئی اچھی عادت نہ ڈالی ہوگی کی تم نے!

اُن نوہ! اب جا کے جھاڑو لگی۔ تو بہ کر شل ہو گئی۔ لو ادھر وال بھی ہو گئی  
چاول چڑھا دوں تو ذرا سٹھ ہا کھد مہو ڈالوں کوئی آجائے تو یہی کہے! یہ چڑیل  
کہاں سے آگئی۔ ارے اب کی سے چاول کیسے لائے ہو تم؟ آٹھے کتکرا آدھے

دھان۔ کیا مجال جو کوئی سودا دیکھ بھال کے لاد۔ کل دوپہر بھر میں نے چاول بنے  
ہیں کوئی ایک کلو تو بھوسا نکل گئی۔ لاسنی! ذرا صابن دے دے۔ یہ دیکھ ذرا

صابن ہے کہ ملائ۔ سب وہیں حمام میں چھوڑ دیتے ہیں۔ صابن دانی کیا مجال اٹھا  
بریکٹ پر رکھ دیں ارے سب ایک سے ہیں کس کس کارونارویا جائے وہی مثل ہے

کہ آوے کا آوا پیڑھا۔ باپ کی ساری عادتیں ملی ہیں کبختوں کو۔ اُن نوہ! ابھی  
روٹی پکانا ہے..... بگھاڑنا ہے اور ہاں وہ شاہی ٹکڑے بھی تو بنانا ہیں۔

بھیا۔ مرجاؤں گی میں تو۔

لاؤ۔ کنگھا دو۔ ذرا کنگھی کر لوں بال بے کا گھونسلہ بنے ہیں۔ چہرہ دیکھو

جیسے ہلدی مل لی ہو۔۔۔ سارا خون چوس لیا ان تمھاری چار چونکوں نے۔ جو بچا ہے وہ تم جلا جلا کے خاک کئے دے رہے ہو۔ اب تو، رخسار تھے میرے کہ سرخ ٹماٹر ہوا کرتے تھے۔ تم ہزاروں قصیدے پڑھا کرتے تھے۔ تمھاری انار سرخ گلاب، لالہ کے پھول جانے کیا کیا۔۔۔

اللہ ایسی بال تھے، کہ نر کے نیچے آتے تھے کیسے کیسے شعر پڑھتے تھے تم! گھنگھوہ گھٹائیں۔ ریشم کے لٹھے۔ اور اللہ جانے کیا کیا۔!

اب تو کبخت چھپکلی کی دم جیسی چٹیا رہ گئی ہے اور یہ دیکھو گلے کی ہڈیاں کیسی ابھرائی ہیں۔۔۔ تو یہ اخبار نہیں پڑھ چکے گے تم؟ لاؤ مجھے دو۔۔۔ دیکھو تو تمھارے بال کیسے خشک ہو رہے ہیں۔ رات ایسی نیند آئی کہ تمھارے سر میں تیل ڈالنا بھول گئی۔ تمھاری آنکھیں کیوں لال ہیں؟ جی تو اچھا ہے؟؟ ما تھا دیکھو گرم تو نہیں ہے؟ اللہ کا شکر ہے میں تو ڈر ہی گئی تھی۔ تمھاری انگلی بھی دکھتی ہے تو میرا دل سن سے ہو جاتا ہے۔ پھر مسکرائے تم!!! اچھا سمجھی! کسی کی یاد ستا رہی ہوگی جاگے ہو گے۔!

ہا ہا۔ دیکھا کیسی چوری پکڑی۔ اب کیا کھسیا کر مسکرا رہے ہو۔ اچھا! ادھر دیکھو۔ میری طرف! کیا اب میں تم کو اچھی نہیں لگتی؟ بولو۔۔۔ اچھی نہیں لگتی میں؟ بولو؟ بولو نا؟  
”اچھی لگتی ہو۔۔۔! سگرا اس وقت جب خاموش رہا“

# بہو کہتی ہے

بہو کہتی ہے ! ابا آپ عجیب آدمی ہیں۔

میں سوچتا ہوں واقعتاً میں عجیب آدمی ہوں۔

حال میں رہتے ہوئے ماضی میں ڈوبا ہوا ہوں کیا کروں یہ ماضی میرا  
بیچھا نہیں چھوڑتا ہے۔ میرے گزرے ہوئے دن اور رات میرے حال کا  
دامن تھامے رہتے ہیں۔ نہیں بلکہ گریبان تھامے رہتے ہیں۔

بہو کہتی ہے۔

ابا بھی کیسے آدمی ہیں۔ فرسخ کا پانی انھیں اچھا نہیں لگتا۔ گیس کی  
بچی مولیٰ حلق میں پھینکتی ہے۔ پریشہ کو کر کی وال میں انھیں کوئی مزہ نہیں ملتا،  
نوم کا بستر ان کو چھبتاتا ہے، لی ٹوی دیکھ کر ان کا دم گھٹتا ہے اور گولر کی  
ہوا سے انھیں زکام ہو جاتا ہے۔ ان فوہ بھتی کمال ہے۔ اور میں سوچتا ہوں  
بہو کیا جانے میکرانڈر کے اس آدمی کو جو بیٹے ہوئے دنوں کی دھندلی روشنی  
میں جیتا ہے جب ہوگیس کا چوٹھا کھولتی ہے تو میرا دل دھڑک اٹھتا ہے۔  
کہیں نہ نیلی نیلی آگ اس کے آخیل کو نہ لیک لے اور وہ ڈرم جس کو یہ لوگ سلنڈر  
کہتے ہیں خدا نہ خواستہ پھٹ نہ جائے۔ میرا دل بھی ایک بھرا ہوا گیس کارسلنڈر  
ہے جس میں یادوں کی گیس بھری ہوئی ہے اور بعض اوقات میرا دل بھی گیس کے  
سلنڈر کی طرح خطرناک ہو جاتا ہے۔ گھٹنے کے لئے تیار۔

اجانک، میری آنکھوں کے سامنے مٹی کے پے پیتے چوٹھے کی وہ لال لال

آگ سلگ اٹھتی ہے جس کو میری بیوی بڑے جتن سے بھونک بھونک کر جلاتی تھی اس کا بھول سا پہرہ سُرخ ہو جاتا تھا اور وہ محبت آمیز غصہ کے ساتھ مجھے دیکھ کر مشکوہ کرتی تھی۔ روتو بہ ہے! راتی گیلی لگڑیاں اٹھالائے ہو کہ بھونکتے بھونکتے میرا کلیوہ بھونک جاتا ہے اور پھر بھی یہ ہوا چوٹھا گت سلگ پاتا۔ اور میں بڑھ کر اس کو اپنی باہول کے گھیرے میں لینے کے ساتھ ہی اس کے گالوں کی سرخیاں چیر لیا کرتا تھا۔

بہو :- پریشہر کو کو کی دال میرے سامنے لا کر رکھتی ہے تو مجھ سے ایک نوالہ بھی ہنسی خوشی کھایا نہیں جاتا ہے۔ ۲۰-۲۵ منٹ میں اُٹنی ہوئی دال میرے حلق سے نیچے اترنا مشکل ہو جاتی۔ میرا بے ایمان دل پھر ان گزرے ہوئے لمحوں کو پکارنے لگتا ہے جب میری بی بی دال دھو کر مسالہ ملا کر چوٹھے پر بانڈی چڑھاتی تھی اور کھد بڈ کھد بڈ کرتی دال جب اُبل اُبل کر چوٹھے اور دیگی کے ارد گرد گرتی تھی تو ایک سوندھی سی بہک سے پورا آنکھن بھر جاتا تھا اس دال کو بیچ میں میری بی بی بکڑھی کی ڈوئی سے گھوٹی تھی تو ساتھ ہی اپنے بائیں ہاتھ کی ہتھیلی پر ذرا سی دال ٹپکا کر نک چھتی تھی اور ایسا کرتے ہوئے کبھی اس کے پتلے لب کبھی گلابی زبان چل جاتی تھی تو وہ سی سی کر کے رہ جاتی تھی اور مجھے اس کی اس ادا پر بڑا پیار آتا تھا۔ بہو، جب ننھے سے توستے پر پکاتی ہوئی ہتھیلی بھر کی روٹی میرے سامنے رکھتی ہے تو اس کا ہر نوالہ میرے منہ میں رُبڑ بن جاتا ہے۔ چاہے نہیں چیتا میرا ماضی مجھے گھسیٹ کے اس چھوٹے سے باورچی خانہ میں لیجاتا ہے جسے میری بی بی کے ہاتھ چن دن بنا کے رکھتے تھے :- میں دیکھتا ہوں بھاری جہازی تو ا لپٹیں دیتے چوٹھے پر چڑھا ہے اور میری بیوی یہ بڑی بڑی ملائم ہین اور گرما گرم چائیاں لب چھپاتا رہی ہے۔ روٹیاں کیا ہیں مکھن کے ڈلے ہیں منہ میں

رکھو۔ اور حلق کے نیچے : ہومیرے بیٹے سے سرگوشیوں میں بتاتی ہے۔

”سنو جی! اپنے ابا کو ذرا تمیز سکھاؤ۔ خدا کی قسم مجھے شرم آتی ہے

جب وہ گنوار کی طرح ڈائینگ ٹیل سے سامنے کرسی پر دونوں پاؤں چڑھا کر بیٹھ۔

جاتے ہیں اور زچھج کے بجائے ہاتھ سے ڈونگے میں گلی گلی نرم بوٹیاں تلاش کرنے لگتے

ہیں۔ تو بہ تو بہ مجھے گھین آنے لگتی ہے میں سالن کو ہاتھ نہیں لگاتی۔ کھانے کے بعد

ٹوٹی کے سلنے الٹ دیتی ہوں : میرا بیٹا گھبرا کر کنکھیوں سے مجھے دیکھتا ہے

تو میں یہ بظاہر کرتا ہوں یہ سرگوشیاں میری سمجھ سے باہر ہیں۔

اٹ :- کہاں گئے وہ دن جب لپے لپتے باورچی خانہ میں رنگین پاؤں

والی پیڑھی کے ادھر آگ کے سامنے میں بیٹھ جاتا تھا اور میری بیوی بڑا شہی

بلیٹ میں اصلی گھی میں لہسن اور مرچ کو لال کر کے بگھاری ہوئی سوندھی سوندھی

گھنٹی ملی بلانی سی اور ہر کی وال میرے سامنے رکھ کر گرم گرم چپاتیاں مجھے تھاتی

جاتی تھی۔ کبھی کبھی اپنی سوندھی ہونی چکی انگلیوں میں وال اور ہرے دھتے کی

چھٹی سے تر والہ لیس کر میں بیوی کی طرت بڑھاتا تھا اور وہ ہنس کر، شہرہ کر

چھوڑ کر مہنگے کھول دیا کرتی تھی۔ کیسے بھولوں ان دنوں کو۔

جب بزرگوں کے سامنے ہم بیاں بیوی اشاروں میں بات کرتے تھے۔ میری

آہٹ سنتے ہیں میری بیوی یہ بڑا گھونگھٹ اپنے بھولوں سے چپکے چپکے پر گرایا

کرتی تھی اور میں اماں سے باتیں کرتے کرتے گھونگھٹ سے چھٹتے اس کے سہرے

رنگ و روپے آنکھیں سینکا کرتا تھا۔ یوں جیسے وہ میری بیوی نہ ہو میری محبوبہ ہو

اور آج! میری ہومیرے بیٹے کے بازو میں بازو لپٹا کر باہر نکلے ہوئے

لاپہ زاپہ سے شہد سے تھتی ہے۔

”ابا۔ ہم باہر جا رہے ہیں ذرا گھر کا خیال رکھئے گا۔ وہ دونوں

چلے جاتے ہیں اور میں سب سے سو رہے ہوں۔ وہ دق گھر میں کسی بہوت کی طرح چکراتا پھرتا ہوں۔ رات گئے!

دونوں ہنستے، چپکتے واپس آتے ہیں میں اپنے کمرے سے کھنکار کر اپنے جگنے کا اعلان کرتا ہوں لیکن ان کے سکتے نہیں نہ نیچے ہوتے ہیں اور میرا بیٹا میری خیریت پوچھنے کے بجائے پالتو کتے کی طرح بہنو کے پیچھے چلا جاتا ہے۔ تب مجھے، میرا ماضی پھر آواز دیتا ہے اور میں گزری ہوئی ساعتوں میں پناہ ڈھونڈنے لگتا ہوں

ہائے! وہ رنگین شب و روز —!

وہ میری بیوی کا، رات گئے... دھیک دھیک میرے کمرے میں آنا۔ چوڑیاں کھن کھناتی تو ہم دونوں ہی چور بن جاتے۔ پائل بھتی تو میری بیوی گھبرا جاتی اور اگر کہیں بھوکے بھٹکے ابا کھانس یا کھنکار دیتے یا اماں خواب میں کچھ بڑبڑاتی تو ہماری جان ادھی نکل جاتی —!

اس چوری میں بھی کتنا لطف تھا۔ اس ملاپ میں کیا حسن تھا! صبح میں سوتا ہی رہتا اور میری بیوی چپکے سے اس وقت باہر نکل جاتی۔ جبکہ سب سوتے ہی رہتے اور وہ میری چھوٹی ٹہن کے بستر میں گھس کر لیٹ جایا کرتی۔ اماں آواز دیتیں تو وہ بہن کے پاس سے یوں برآمد ہوتی گویا ساری رات اس نے اسی بستر پر گزار دی ہو۔

اماں ابا کے انتقال کے بعد ہم آزاد ضرور ہوئے لیکن اب، بچوں کا لحاظ دامن تھا مے رہتا۔ میری بیوی بے حد شرمیلی تھی۔ بچوں کے ساتھ خوب ہنستی بولتی لیکن ان کے سامنے مجھ سے ہنس کر بات کرتے ہوئے شرماتی۔

”ہائے! بچے کیا کہیں گے!“ وہ سرگوشیوں میں مجھے تنبیہ کرتی تھی۔

اب دیکھتا ہوں کہ میرے پوتے پوتی کے سامنے بہو بیٹے آپس میں جھگڑیں  
کیا کرتے ہیں۔ روٹھتے ہیں، جھگڑتے ہیں منتے ہیں، تب بچے تا بیاں بجاتے  
ہیں اور میں سوچتا ہوں کہاں گیا میرا زمانہ !!!

میں بہت بے چین ہوتے ہوئے بھی اپنے بیٹے سے کچھ نہیں کہہ سکتا ہوں  
میری بہو میرے بیٹے سے ہی نہیں اس کے دوست احباب سے بڑی آزادی اور  
بے تکلفی سے ملتی ہے۔ ڈرامنگ روم میں قہقہے اچھلتے ہیں، پیالیاں کھنکتی ہیں  
ٹیسپ ریکارڈز بجاتے ہیں اور میری بہو باری باری ایک ایک دوست کے ساتھ  
ڈانس کرتی ہے۔ اس کا چھوٹا سا ریشمی آنچل اس کے کندھے پر سنبھل نہیں پاتا  
اور جب آنچل سر کتا ہے تو اس کے کندھے بغیر آستین کے بلاؤز سے دھوپ کی  
طرح چمک چمک کر میری شرم و غیرت پر شدید وار کرتے ہیں۔ میں یہ سب  
دیکھتے ہوئے بھی کچھ کہنے سے بے بس ہوں۔ میں بس اتنا ہی کرتا ہوں کہ اپنے  
چھوٹے سے گھٹے گھٹے کرے میں بستر پر آگروں اور کالوں میں انگلیاں دے لوں۔  
آہ!

کہاں گیا میرا وہ کس بل۔ کہاں گیا میرا وہ جوش اور غصہ! میں پھر پیچھے سمت  
دیکھنے لگتا ہوں۔ میری بیوی کی بس اتنی ہی خطا تو تھی کہ وہ اپنے رشتے کے بھائی  
کے سامنے سر ننگے بیٹھی ہنس رہی تھی اور اس سے چمک چمک کر باتیں کر رہی تھی  
میں نے سوچا یہ مجھ سے تو اس طرح نہیں ہنستی، یوں چمک کے بات نہیں  
کرتی یوں آزادی سے نہیں بیٹھتی۔ میں اکدم اس کے سامنے پہنچا تو اس نے  
ہڑبڑا کر اپنا سر ڈھک لیا، ہکتے تک آنچل گر لیا، اور ہنستے ہوئے غنچے سے لبوں  
کو ساکت کر لیا۔ میرا خون کھول گیا تھا۔ مجھ سے یہ شرم، یہ اجتناب، یہ پردہ  
اور اس سے..... اپنے اس نام نہاد بھائی سے!

میں نے اس خوب رو تو منہ نہ جوان کی طرف دیکھا تو میرا کھولتا ہوا  
خون ابل پڑا۔

رات میں میں نے اسے وہ سب کہا جو نہیں کہنا چاہیے تھا۔

آوارہ ! رنڈی۔ بے غیرت، بے حیا، بے وفا — !

وہ بت کی طرح ساکت میرا منہ تکتی رہی اور سارے بچے ڈرے سہمے  
ایک طرف کھڑے رہے۔ صبح میری بیوی بستر سے نہیں اٹھی۔

ہاں ! دوسروں نے اس کو اٹھایا۔ نہلایا، دھلایا، نیا لباس پہنایا۔  
وہ خاموش لیٹی تھی اور میں دور دور کر اس سے کہہ رہا تھا۔

” نیک بخت ! مجھے معاف کر دے ! “

وہ آنکھیں بند کئے لیٹی رہی۔ غیرت شرم اور خود داری کی دیوی ! لوگوں  
اسے مجھ سے چھین کر سپرد خاک کر دیا۔ حیا دار تھی۔ مجھ سے آنکھیں نہ ملائی مجھے  
اپنا چہرہ نہ دکھایا۔ ایسا روکھی کہ قبر کے دامن میں جا سوتی۔ مجھ سے بولنا گوارا  
نہ کیا۔ بہت دن تک رویا چلایا۔ سر پٹک پٹک مارا مگر اب ہوتا کیا۔ کفِ افسوس  
لتا تھا اور رہ جاتا تھا۔ سوچتا ہوں کیا میرا بیٹا اسی، حیا دار، خود دار اور  
پردہ دار ماں کا بیٹا ہے کیا میرا گرم خون اس کی رگوں میں جا کر کھٹکا ہو گیا ہے  
ہاں شاید اسی لئے کہ یہ فریج اور کولر کا زمانہ ہے۔

اور وہ دیکھو !

وہ دونوں کلب سے واپس آگئے ہیں۔ میری بہو میرے بیٹے کے بازووں کا  
کاسہ ہارا لئے ہوئے ہے کھیر بھی لڑکھڑا رہی ہے۔ بچے ہنس رہے ہیں۔

” میں شرابی نہیں۔ میں شرابی نہیں ! “

میرا بیٹا میری طرف نہ دیکھنے کی کوشش میں مصروف ہے — !

میں اپنے کمرے کے دروازے کا پیٹ یوں تھا مے کھڑا ہوں کہ اگر اس کلاس روم  
نے لیا تو زمین پر گر جاؤں گا کسی پرانی دیوار کی طرح جس کی بنیاد کمزور ہو چکی ہو۔

بہو کہہ رہی ہے۔

”وہ اُن ڈارنگ! تمہارے باپ تو کباب میں ہڈی بن کر رہ گئے ہیں ہم  
کو آزادی سے ہنسنے بولنے بھی نہیں دیتے!“

---

## ”یہ میرا طرف دیکھ“

بڑے نواب صاحب کے سامنے ان کی تھوڑی بہت عزت بہر حال سب کرتے تھے (چھوٹے نواب کو چھوڑ کر) نوکر چاکر بھی لحاظ کرتے تھے۔ لیکن بڑے نواب کی آنکھیں بند ہوتے ہی جیسے زمانہ ان سے پھر گیا۔

چھوٹے نواب یوں تو ان سے نفرت کا اظہار کرتے ہی رہتے تھے مگر ڈھکے چھپے اب یہ عالم تھا کہ ڈنکے کی چوٹ پر ان کی دھجیاں اڑانے لگے۔ یہ بھی نہ سوچا وہ کوئی سہی، ان باپ کی عزت ہیں نکاحی بیوی ہیں۔ کل تو حد ہو گئی جب بھرے مجمع میں چھوٹے نواب نے ان کو طوائف کہہ دیا۔

پہاڑ سا پیٹ بڑا چھوٹی بیگم پر —  
یہ لفظ۔ یہ نکر وہ اور غلیظ لفظ۔ آج انہوں نے اپنے متعلق برس عام سنا اور اس شخص کے منہ سے جس کو انہوں نے گودیوں کھلایا تھا۔ صدے اور ذلت کے احساس نے ان کو چوڑ چوڑ کر دیا تھا وہ یوں پھوٹ پھوٹ کر روئیں جیسے بڑے نواب نے سترہ دن پہلے نہیں ابھی ابھی دم توڑا ہو۔ اور اس بھری پرسی دنیا میں ان کو تنہا چھوڑ گئے ہوں — ان کے آنسو اگر کسی نے پوچھے تو وہ شفا شفا تھا یہ چھوٹے نواب کا بیٹا۔ ان کا پوتا۔

اس کے ننھے سے دل میں اپنی چھوٹی داوی کے لئے کبھی نفرت پیدا نہ ہو سکی۔

اگرچہ امی اور ابو ہر وقت اس کو اس قسم کا سبق پڑھاتے تھے۔

” شتمو بیٹے چھوٹی کے پاس نہ جایا کرو!“

” کیوں اب تو؟“ وہ بڑی معصومیت سے پوچھتا۔ کیوں نہ جایا کروں

وہ مجھے اتنا پیار کرتی ہیں۔ اتنا پیار کرتی ہیں کہ آپ بھی نہیں کرتے!“

دو ارے واہ! ہم تو جان دیتے ہیں اپنے بیٹے پر!“

چھوٹے نواب ہنس کر اس کا سر سہلاتے پھر سمجھاتے۔

” بیٹا چھوٹی اچھی عورت نہیں ہے!“

” اتنی اچھی تو ہیں۔ وہ احتجاج کرتا۔ گوری گوری۔ پیاری پیاری۔

نماز پڑھتی ہیں۔ قرآن پڑھتی ہیں۔ میرے اوپر روز دعائیں دم کرتی ہیں

مجھے صلہ اور مسیبتیں ٹکیہ بنا کر کھلاتی ہیں۔ میرا منہ دھلاتی ہیں۔ کنگھا کرتی ہیں

اور کبھی کبھی مجھے ہاتھ دوم اور لیٹن بھی لیجاتی ہیں۔ اتنی یہ سب نہیں کرتی

جب ان کے پاس جاؤ آیا کے پاس بھگا دیتی ہیں“ وہ بسورا اور بڑی دادی نے

تو کبھی مجھے پیار نہیں کیا۔ بس ہر وقت غصہ کیا کرتی ہیں!“

اب امی اس کو لپک کر گود میں بھرتیں اور ریکارڈ کی طرح بکنے لگتیں۔

” دو ارے شتمو چاند یہ باتیں وہ جھوٹ موٹ کرتی ہیں بڑی خراب عورت

ہے وہ۔ تمہاری بڑی دادی اپنے گھر کی بی بی ہیں بڑی دھوم دھام سے بیاہ کے

آئی تھیں مگر یہ چھوٹی طبع ہے نا۔ اس نے تمہارے دادا حضور پر جاو کر کے ان کو

اپنے قبضہ میں کر لیا تھا ان کے ساتھ شادی کر لی تھی اور نہ بد دستی رنگ محل

میں کھسائی تھی بڑی دادی کو بھلا غصہ نہ آئے۔

ایک طوائف اور اس سے کو یہ مجال!“

امی کے لہجے میں نہ ہر گھل جانا اور شمشاد چونگ کر پوچھتا۔

” طوائف کیا چیز ہوتی ہے امی؟ “

امی ابو کی طرف دیکھتیں ابوان کو آنکھ مارتے اور کہتے۔

” طوائف بہت گندی عورت ہوتی ہے شمو بیٹے! “

دو گندی۔ شمو اور حیران ہوتا۔ اُس کی ناک بہتی ہے ابو یا وہ روز

بہاتی نہیں ہے! “

وہ دونوں ہنس ہنس کر لوٹ جاتے اور یوں بات ختم ہو جاتی۔ لیکن، اس

وقت کی ختم کی ہوئی بات دوسرے وقت شروع کر دی جاتی۔ امی بڑی

مشکل سے سمجھائی تھیں کہ طوائف کیسی ہوتی ہے پھر بھی شمو کے ننھے سے دماغ

میں سمانہ پانا کہ چھوٹی دادی بری عورت تھیں۔ وہ پاؤں میں گھنگھرو باندھ کے

ناچتی تھیں۔ ارے واہ! وہ سوچتا۔ گھنگھرو باندھ کے تو میرے اسکول کی

لڑکیاں بھی ڈانس کرتی ہیں ان کو کتنا انعام ملتا ہے۔ شاباشی ملتی ہے دادی

بھی جب اسکول میں پڑھتی ہوں گی تب ناچتی ہوں گی۔ دادی نے دادا پر جادو

کر دیا تھا۔ ارے نہیں دادی امی پیاری سی عورت ہیں جادو کیا جائیں۔ وہ

جادو دکھانے والے مرد عورت جو آتے ہیں کتنے گندے اور زٹیل پوتے ہیں

دادی اگر جادو کر میں دادا پر تو دادا چڑیا بن کے پھر سے اُڑ جاتے یا گھوڑا

بن جاتے۔ دادی نے دادا پر قبضہ کر لیا۔ واہ واہ۔ دادا بھی کوئی جادو

ہو گئے کہ دادی نے باندھ لیا۔۔۔۔۔ وہ کوٹھے والی تھیں۔ لو بھیا اچھا رہا۔

کوٹھے پر تو تمام لوگ رہتے ہیں۔ ماموں جان بھی تو کوٹھے پر رہتے ہیں نیچے گھر

میں اور سب لوگ رہتے ہیں۔۔۔۔۔ شمو دوڑا دوڑا جانا اور چھوٹی دادی

سے یہ سارا قصہ بتا دیا۔ وہ چپ چاپ سا کرتی اس کا سر سہلایا کرتی کبھی

کبھی بس ٹھنڈی سانس بھر لیتیں یا چپکے سے اپنی بڑی بڑی بھاری بوٹوں

والی آنکھوں سے آنسو پونچھ لیا کرتی۔

”دادی آپ کیوں روتی ہیں۔ شمو بقیار ہو کر ان سے لپٹ جاتا۔ آپ بہت اچھی ہیں بہت اچھی ہیں۔ مجھے بڑا ہونے دیجئے دادی میں آپ کے لئے تاج محل بنوادوں گا!“

وہ کھلکھلا کر ہنس دیتیں۔ ان کے گورے چہرے پر یہ منہسی ایک روشن سرخی بن کر دوڑ جاتی۔ وہ شمو کا ماتھا چوم کر کہتیں۔

”اللہ تیری عمر دراز کرے۔ مگر بیٹا۔ کون جیتا ہے تری زلف کے سر پونچھ تک۔“

”اس کا کیا مطلب ہے دادی؟“

اور وہ شمو کو شعر کا مطلب سمجھانے بیٹھ جاتیں۔ چھوٹے نواب اور چھوٹی بیٹی شمو کو جس قدر ان کے سامنے سے بچاتے وہ اتنا ہی ان کے نزدیک ہوتا جاتا شعلہ رو اور تند خو بڑی دادی تو اس کو بالکل پسند نہ کھتیں۔ بس یہ نرم نرم سی مکھن ملائی سی چھوٹی دادی اس کی جان کھتیں۔ وہ دیکھتا کتنی لگن اور خاموشی سے چھوٹی دادی گھر کا سارا کام سنبھالے رہتیں۔ پھر بھی ہر طرف سے ان کو جھڑکیاں اور نفرت ہی ملتی تھی۔ بڑی دادی تو، اٹھتے بیٹھتے چھوٹی دادی کو زندگی، بیسوا، آوارہ، ڈائن اور نہ جانے کن کن ناموں سے پکارتی پھر بھی وہ اُٹ نہ کرتی۔ بڑی بڑی آنکھوں والی چھوٹی دادی جو عالم شباب میں یقیناً تیا مت رہی ہوں گی تب ہی تو بڑے نواب جیسا دینگ انسان ان کے سامنے جھک گیا تھا۔

چھوٹے نواب کو یہ تو یاد نہیں تھا کہ چھوٹی رنگ محل میں کب آئی تھیں ہاں۔ یہ خوب یاد تھا کہ ان کی امی حضور چھوٹی کو اس نفرت اور حقارت سے دیکھتی تھیں جیسے وہ انسان نہیں جس ترین جانور ہوں۔ پہلے ان کی اتنی بھی

مجال نہیں تھی کہ رنگ محل میں بڑی دادی کے سامنے چل پھر سکیں۔ الگ۔ الگ۔ ایک  
 دوڑ کے چھوٹے سے کمرے میں بڑی رہتی تھیں۔ کھانا دونوں وقت کوئی نوکرانی  
 دے آتی تھی۔ بڑا نواب لنگ کے پاس جانتے ضرور لیکن بڑی بیگم سے چھپ چھپا  
 کر۔۔۔! جھوٹی بے چاری کو بھی اس کا شکوہ نہیں تھا۔ وہ بڑے نواب  
 کے اس طرح آنے پر ان کی ممنون تھیں۔ یہی کیا کم تھا کہ بڑے نواب نے  
 اپنی زبان کی لاج رکھ کر ان کو اپنے گھر کی رنگ محل کی عزت بنا لیا تھا۔  
 بالاخانے سے باقاعدہ نکاح نامہ کے ساتھ ان کو رنگ محل کی ڈیوڑھی پر  
 لاکے آمارا تھا۔۔۔! کیا کیا قیامتیں نہ آئی تھیں رنگ محل میں۔ بڑی بیگم  
 نے ایک طوفان کھڑا کر دیا تھا۔۔۔ جھوٹی اس تہنا دو دروازہ کرے میں بڑی  
 رویا کرتی اور ڈر کے مارے کانپا کرتی مگر، اس دہلیز کو چھوڑ کر پھر اس  
 بالاخانے کے جہنم میں جانا انہوں نے گولہ نہ کیا۔ بڑی بیگم کا ہر ظلم ہر ذلت  
 برداشت کی۔ کیسے کیسے زہر بھرے فقرے اور چلے کمال صبط اور صبر کے  
 ساتھ جھیل لئے اُف نہ کی۔ ان کے اسی صبر و استقلال اور خاموشی نے  
 بڑے نواب کے دل میں ان کے لئے ایسی جگہ بنا دی تھی جیسے کوئی بھی سٹانہیں  
 سکتا تھا

آخر، بڑی بیگم تھک ہار کے بیٹھ گئیں۔ ان کے سارے حیرت سے بیکار گدے  
 بڑے نواب نے ہر بار ان سے ہی کہا۔

”بیگم! وہ تمہارے پاؤں کی جوتی ہے۔ کبھی سر پر نہیں آئے گی۔ ایک  
 کونے میں بٹا رہنے دو!“

بڑی بیگم نے ہمیشہ جھوٹی ٹی کو پاؤں کی جوتی ہی سمجھا مگر جوتی بھی وہ جو  
 نفیس اور نئی نہیں تھی حد غلیظ بدبو دار اور گھٹیا چرم کی جس کا تھوکنے

کبھی اپنے خاص کمرے تو کیا برآمدے کی بیڑھی پر بھی نہیں آنے دیا۔  
 چھوٹے نواب نے آنکھ کھول کر بس یہی دیکھا تھا۔ ان کی رگ رگ میں چھوٹی گلیے  
 نفرت و حقارت کا وہ بے پناہ جذبہ بھر گیا تھا کہ وہ چھوٹی کو آنکھ بھر کر تو کیا  
 آنکھ اٹھا کر دیکھنا بھی گوارا نہیں کرتے تھے۔

رفتہ رفتہ، چھوٹی کمرے سے نکلی تھیں۔ لیکن کسی اچھی حیثیت کیا تھ  
 نہیں ملازمہ کی حیثیت سے۔ ماما کی حیثیت سے۔ آیا کی حیثیت سے! بہر حال  
 وہ خوش تھیں، مطمئن تھیں۔ ننھے شمشاد کی صورت میں ان کو بے حد پیار اٹھانے  
 مل گیا تھا وہ اس کو نہلا دھلا کر کھلا پلا کر بڑی خوشی محسوس کرتی تھیں۔  
 ذرا دیر کو اپنی ساری تکلیفیں بھول جاتی تھیں۔ چھوٹے بچے کے یہاں دوسری بچی  
 پیدا ہوئی تو ان کی توجہ اور بھی بٹ گئی اور اس طرح شمشاد چھوٹی بادی  
 کے اور بھی قریب آ گیا۔ پھر ایسا ہوا کہ اٹھائیس سال کی ادھوری سی رفاقت کے  
 بعد ایک دن بڑے نواب نے ہمیشہ کے لئے آنکھیں بند کر لیں۔ چھوٹی کمرے کے  
 اندر تڑپ تڑپ کے رویں۔ پچھاڑیں کھا کھا کر گریں۔ لیکن ان کی اتنی ہمت نہیں  
 پڑی کہ باہر نکل کر شوہر کی لاش کے پاس جا بیٹیں۔ آخری بار ان کا دیدار کر لیں  
 رنگ محل میں کہرام مچا تھا۔۔۔ بڑی بیگم کی چوڑیاں، ناک کی کیل اور کانوں کے  
 بندے اتارے گئے تھے۔ بھائی نے ان کو زندگی کا سفید ڈو پٹہ اڑھایا تھا  
 وہ بین کر کے شوہر کے جنازے پر لوٹ رہی تھیں۔ اپنے کمرے کے اندر چھوٹی نے  
 اپنے ہاتھوں میں چوڑیاں توڑیں اور ناک سے جگمگاتی لونگ نکالی پھر تھرتھراتے  
 قدموں سے اٹھ کر بس میں سے ایک سفید چادر نکال کر سر پر ڈال لی۔ اور یہ کرنے  
 کے بعد ایک لمبی صیغ مار کر بے ہوش ہو گئیں۔ ہوش آیا تھا تو شمشاد کو اپنے اوپر  
 جمعے دیکھا تھا۔

” داد بھئی۔ دادی پیاری!“ وہ رو کر ان سے لیٹ گیا تھا۔ میں سمجھا  
تھا آپ بھی دادا کی طرح اد پر اللہ میاں کے پاس چلی گئیں!“  
انہوں نے ہنستا دکھینے سے لگایا تو یوں لگا دل کے کھرے گھاؤ پر کسی نے  
مرہم رکھ دیا ہو۔۔۔!

بڑے نواب کا جنازہ چلا گیا کسی کو ان کا خیال نہ آیا۔ رات کے جانے کس حصے  
میں ایک ملازمہ چائے کی ایک پیالی اور دو بسکٹ دردازے کی دہلیز پر رکھ کر چلی  
گئی تھی انہوں نے چھوٹی بھی نہیں۔ رات بھر زمین پر بیٹھ کر دیوار کا سہارا لیکر  
اس شوہر کے تصور میں ڈوبی رہیں جو کل تک پھولوں کے بستری پر لیٹا تھا۔ آج، منوں  
مٹی تلے دبا پڑا تھا رات بھر یہ شعر ان کے دل و دماغ پر تازیا نے کی طرح برستا  
رہا تھا۔

دبا کے قبر میں سے سب چلے دیئے دُعا نہ سلام

ذرا سی دیر میں کیا ہو گیا زمانے کو سب!

اور صبح جب وہ جانا نماز پر کھڑی ہوئی تھیں تو یوں لگا تھا بڑے نواب  
سامنے آکھڑے ہوئے ہوں اور کہہ رہے ہوں۔

”شب تو! بڑے صبر سے کام لیا اب تک۔ اب بھی اسی ہمت اور صبر سے

کام لویا ہے نہ ہی وہاں اس کا اجر ملے گا۔ اس لئے کہ اللہ صابر و لسا کے ساتھ ہوتا ہے؟“

اور ان کے تڑپتے تپتے سسکتے دل کو اچانک سکون مل گیا۔ کسی نے نہ آنسو۔

پونچھے نہ ڈھارس دی سان کے کانپتے چوڑیوں سے خالی ہاتھوں نے خود ہی اپنی آنکھیں

خشک کر لیں پھر چپکے سے باہر نکلیں اور سب کے نظریں بچاتی باورچی خانے میں

چلی گئیں۔ کہ، یہی ان کی پناہ گاہ اور جائے اماں تھی!

پورا رنگ محل عزیزوں اور دوست اقارب سے بھرا پڑا تھا۔ بڑی بیگم کو اپنے



## نکاح کے وقت پہنایا تھا

جانے کس کس طرح وہ اس جگہ سے کھسکیں اور جانے کیسے اپنے کمرے میں پہنچیں ان کے ساتھ ہی ساتھ شمشاد بھی پہنچا۔

”دادی۔ میری اچھی اچھی دادی۔ آپ بڑی دادی کی گالی کا ذرا بھی بڑا نہ مائیں۔ مجھے بڑا ہونے دیں میں سب آپ کا بدلہ لوں گا سب سے!“

اس کا ننھا سا گویا چہرہ شدتِ جذبات سے سرخ ہو رہا تھا۔

”میرے لال کے لال۔ ان کے منہ سے نکلا اور انہوں نے اس ننھے سے وجود کو اپنے بازوؤں میں بھر لیا۔۔۔!“

”آپ کا لال کون ہے دادی؟“ شمشاد نے پوچھا۔

”تمہارے ابو! اعتماد نواب!“ وہ جانے کس جذبے سے سرشار ہو کر بولیں۔

”مگر وہ تو آپ کو ہر وقت گالی دیتے ہیں۔ آپ کے پاس آنے کو منع کرتے ہیں وہ

آپ کے لال کیسے ہوئے۔ لال آپ کا تو میں ہوں دادی میں!“ شمشاد نے ننھا سا سینہ پھلایا۔

اس روز کی ذلت بھی انہوں نے بھلا دی۔ بڑی بیگم کے منہ سے وہ اس طرح

کی باتیں سننے کی عادی ہو چکی تھیں لیکن چھوٹے نواب، یعنی اعتماد نواب کے منہ سے

یہی الفاظ یوں بھرے مجمع میں سن کر گویا زمین میں زندہ دفن ہو گئیں ان کا دل

زخمی ہو گیا، لہو لہان ہو گیا۔ یہ کل کا بچہ..... جس کو انہوں نے گودیوں کھلایا تھا

بڑی بیگم سے چھپ چھپ کر اس کا گوشت موت کیا تھا۔ اس کا کاجل اٹن کیا تھا۔ اس

کو گودی میں سیکر بھلایا تھا۔ لوریاں سنائی تھیں۔

اس نے یہ بھی نہ سوچا۔ چھوٹی ان کے باپ کی عزت ہیں۔ دہلیز کی لاج ہیں۔ اس

دہلیز کو چھوڑ کر کہاں جائیں گی۔ کس بے دردی سے بھرے مجمع میں چھوٹے نواب نے چنگھاڑ

چنگھاڑ کر کہا تھا۔

”بس بہت برداشت کیا میں نے اس غلاظت کے ڈھیر کو۔ ابا حضور کی وجہ میں خاموش تھا۔ اب نہیں رہ سکتا۔ اس عورت سے کہہ دو رنگ محل کو اپنے ناکھانے اور ناپاک وجود سے خالی کر دے۔ ابا حضور کے جہلم سے پہلے یہاں سے منہ کالا کر جاؤ ورنہ میں چوٹی پکڑ کر نکال باہر کر دوں گا!“

خدا یا۔ وہ کمرے میں تڑپ رہی تھیں اور گھٹی گھٹی آواز میں بڑے ذواب کی تصویر سے فریاد کر رہی تھیں۔

”سنئے ہیں سرتاج۔ میں اب بھی غلاظت کا ڈھیر ہوں۔ ایک ناگوار۔ ناپاک بوجھ ہوں۔۔۔۔۔ میں! میں! کدھر جاؤں سرتاج۔ کدھر جاؤں؟“

”آپ کہیں نہیں جائیں گی دادی۔ شمشاد چپکولی پپکولی دور ہا تھا۔ اور آپ جہاں جائیں گی میں بھی وہاں جاؤں گا!“

یہی بات اس نے چھوٹے ذواب سے کہی تھی۔

اپنی ننھی ننھی آنسوؤں سے بھری آواز میں چیخ کر۔ اپنے جسم کی ساری طاقت لگا کر۔

”ابو۔ دادی کبھی نہیں جائیں گی! اور اگر آپ ان کو گھر سے نکالیں گے تو میں بھی ان کے ساتھ چلا جاؤں گا پاپاں!“

”کیا؟“ چھوٹے ذواب کی آنکھیں پھٹ کر رہ گئیں۔ چھوٹی ٹہو حق دق رہ گئیں اور بڑی بیگم نے کہا۔

”دیکھو۔ یہ دیکھو اس ڈائن کا کرشمہ۔ خدا جنت نصیب کرے۔ اس کے دادا کو قبضے میں کیا اب اس ننھی سی جان پر جا دو چلا رہی ہے۔“

”کیا کہا تم نے؟“ اعتماد ذواب نے شمشاد کے داہنے رخسار پر ایک زور کا ہاتھ مارا اور وہ تلملا کر دادی، دادی۔ پکارتا ہوا اس تیزی سے بھاگا کہ کسی کے ہاتھ نہ آیا۔ سیدھا آکر چھوٹی کی گود میں گر گیا جو بت بنی بیٹھی تھیں کئی گھنٹے تک

وہ اسی طرح اسی جگہ بیٹھی رہیں۔ شمشاد روتے روتے ان کی گود میں سو گیا تھا۔  
جہرات اتر آئی۔ چراغ جل گئے تب! بڑے نخرول اور کراہیت کا اظہار کرتی چھوٹی  
بہو آئیں اور دروازے سے ہی پکار کر بولیں۔

”شمو بیٹے چلو تمہارے ابو بلا رہے ہیں!“

چھوٹی یوں چونکیں جیسے کسی نے ان کو پتھر کھینچ مارا ہو۔ چھوٹی بہو کو اپنے  
کمرے کے دروازے پر اس طرح کھڑے دیکھ کر وہ اپنا غرارہ سمیٹے ڈوپٹے کے  
دونوں پلو بخلوں میں دبائے گویا یہ ظاہر کر رہی تھیں کہ اگر کہیں بھولے سے بھی  
ان کا لباس اس دروازے یا دیوار سے چھو گیا تو نجس ہو جائے گا۔! ان کا چہرہ!  
شاید ۲۸ برس میں پہلی بار دہک اٹھا۔ ان کی آنکھوں سے شرارے نکلنے لگے۔  
سوتے ہوئے شمشاد کو اپنی گود میں اور بھی سمیٹ کر وہ غراہیں۔

”دلہن! اعتماد نواب سے کہہ دو ہمت ہو تو شمو کو آکر لے جائیں!“

چھوٹی بہو آنکھیں پھاڑ کر ان کو دیکھتی رہیں۔ یہ کیسی اُن ہونے والی بات تھی۔ کیا  
سچ سچ یہ آواز چھوٹی ہی کے لبوں سے نکلی تھی۔ کیا سچ سچ یہ لہجہ اور یہ دکھنا ہوا  
چہرہ چھوٹی ہی کا تھا۔

”کہہ دو اعتماد سے۔ نچلا ہونٹ دانتوں تلے کچل کر وہ پھینکا رہیں۔ اس  
نکت

کے ڈھیر پر پڑے ہوئے اپنے اس موتی کو آکر اٹھایا بیٹس!“

اعتماد سچ سچ چڑھ دوڑے۔ اپنے ہوش میں پہلی بار وہ اس کمرے میں  
آئے تھے۔ تہہ و تختہ کے پیکر بنے ہوئے۔

”تمہاری اتنی ہمت!“ وہ اس زور سے گرجے کہ چھوٹا سا کمرہ جھنھنا اٹھا۔

”ہاں! وہ ان کی آنکھوں میں آنکھیں طو ال کر بولیں۔ اس لئے کہ چھوٹی

بھی جب دبائی جاتی ہے تو کاٹ لیتی ہے۔ ناگن کی دم جب کھلی جاتی ہے تو وہ سر



اعتماد نواب کا منہ کھلا تھا اور آنکھیں تارہ بینے چھوٹی کے چہرے پر ٹنکی تھیں۔

چھوٹی نے پھر بات کا سلسلہ جوڑا

” میں اور بڑی بیگم، ۲۸ برس پہلے ایک ساتھ امید سے ہوئیں۔ میرا محل یوں چھپایا گیا جیسے ناجائز ہو۔ اور بڑی بیگم کے قدم قدم پر اللہ آئین ہوتی رہی۔ ۹ ماہ کے بعد رنگ محل میں یکے بعد دیگرے دو بچے ہوئے۔ دونوں لڑکے۔ ایک اسی تنگ تانیک کرے میں ایک ان پڑھ غلیظ دائی کے ہاتھوں اس دنیا میں آیا۔ دوسرا صاف و شفاف اور مقطر زچہ خانہ میں دو دو لیڈی ڈاکٹروں کے ہاتھوں دنیا میں آیا۔ بڑی بیگم بہوش تھیں۔ بچہ بھی بے حد کمزور تھا۔ میں اپنے بچے سے بھول کر دیکھ کر چھوٹی نہ سہار ہی تھی۔ خدا کی قدرت دیکھو کیا کیا کرشمے دکھائیے بڑی بیگم کا بچہ دنیا میں آکر فقط چند سانس ہی لے سکا۔ بڑے نواب پریشان ہو گئے میرا بچہ سلامت رہے اور بڑی بیگم کا بچہ مر جائے یہ کیسا غضب تھا۔ یا تو اس غم کو وہ برداشت کر یا تیں یا پھر میری اور میرے بچے کی زندگی کی دشمن بن جائیں انہوں نے لیڈی ڈاکٹر سے مشورہ کیا پھر میرے پاس آئے مجھ سے انہوں نے اپنی محبت کی بھینک مانگی۔ ہاں اعتماد انہوں نے مجھ سے میرے بچے کو مانگا۔ میں پہلے تو سنائے میں رہ گئی پھر یہ سوچ کر کہ ایک زندگی بچ جائے گی وہ میری سوت کی ہی اور میرے بچے کو عزت کی زندگی ملے گی۔ میں نے کانپتے ہاتھوں سے اس ننھی سی جان کو اپنے دل کے ٹکڑے کو، اپنی آنکھوں کے نور کو نواب کی گود میں دے دیا۔ بڑی بیگم کو ہوسن آیا تو ایک تندرست گورا چٹا سا پیارا بچہ ان کے پیلو میں پڑا تھا رنگ محل کا دل عہد!

” اب سمجھے تم اعتماد نواب! میں نے کیسا ایشیا کیا تھا۔ کتنا بڑا تقاضا میرا اور میں شمو کو اپنی آنکھوں کا اجالا کیوں سمجھتی ہوں! ہاں چلو آگے بڑھو اور مجھے

پوٹی پکڑ کر نکال باہر کرو

وہ جوش و غضب کے عالم میں کانپتی ہوئی کہہ رہی تھیں اور چھوٹے ذاب  
یوں کھڑے تھے جیسے پتھر کا کوئی مجسمہ ہوں!  
پھر! اچانک اس مجسمہ میں حرکت ہوئی جان پڑی وہ آگے بڑھے  
اور چھوٹی کے قدم تھام لئے۔

---

## کہاں ہو؟

”مواہتمیلی پر جان لئے پھرتا ہے دیکھنا کسی دن بھگتے گا“  
 اتنا کہہ کر گوری جچی نے منہ میں بھری پیک کی پیکاری دالات کے کھمبے پر  
 پھینکی اور دوپٹے کے پلو سے بانجھیں پونچھ کر غصیلی نظروں سے ذرا فاصلے پر  
 بیٹھے شجھو میاں کو دیکھنے لگیں جو پا جانے کا یا تنچا گھٹنے تک چڑھاے دھبیکر  
 دھبیکر گھٹنا مسل رہتے اور مسکرا رہے تھے۔

میں نے ان کے نزدیک جا کر پوچھا۔

”یہ کیا ہوا شجھو بھائی؟ چوٹ لگ گئی؟“

شجھو میاں نے جواب دینے کے لئے منہ کھولا ہی تھا کہ گوری چچی کڑاک کر بولیں۔

”د گھٹنا توڑ لایا ہے نوٹھی کاٹا۔ ہینہ بھر رگڑے گا تب کہیں چلنے کے

قابل ہوگا پڑے پڑے آرام سے کھائے گا اور کیا!“

شجھو میاں کے ماتھے پر قسم کھانے کو بھی شکن نہ پڑی۔ اسی طرح مسکراتے

ہوئے نرم کہجے میں بولے۔

”ایک ذرا اسی چوٹ لگ گئی ہے اماں تو ایسے ہی بات کا بتنگڑ بنا

لیتی ہیں!“

”ہاں اور کیا سڑن جو ہوں میں۔ بادل پھر گر جا۔“

تیرا بھلا چاہتی ہوں نا؟ اور سب عقل مند ہیں کہ تیری جان کو مسیٰ سمجھے ہیں

میں بھی جوتی کی نوک پر ماروں تب تجھے عقل آئے گی ہوا بولکھل۔ خوشامد خورہ

ذرا کسی نے میٹھی بولی بولی اور دماغ آسمان پر جا لگا۔ کسی نے روتی صورت بتائی اور یہ خدائی خوار کنویں میں کودنے کو تیار ہو گیا دیکھنا کسی دن.....“

گوری چچی کو پھر پیک تھوکنے کی ضرورت محسوس ہوئی تھی۔

میں نے دیکھا سنجو میاں کے داہنے پاؤں کے گھٹنے پر خاصا درم ہو آیا تھا اور روپے کے برابر ٹیل پڑا ہوا تھا۔ میری سوالیہ نظروں کے جواب میں ڈسکرائٹ ہو کر بولے

”مولوی جیہاکی گائے منشی کے اندھے کنویں میں گر گئی تھی غریب روہا تھا میں نے دس بارہ آدمی جمع کر کے رسوں کی مدد سے گائے تو نکلوایا اسی میں یہ ذرا سی چوٹ آگئی۔“

بادل اور زور و شور سے گر جنے لگے۔

”ارے تو، تو تو کوئی پانی چڑھا دے جلتی آگ میں یہاں نہ پڑے۔ آج کسی کی گائے کل کسی کی بکری، پر سوں کسی کی مرغی۔ ارے بھگتے گا کسی دن!“

میں نے بے چارے کا گھٹنا سینکا۔ آئیوڈکس کی مالش کی۔ پھر چلتے چلتے سمجھا بھی دیا۔

”دشمنو بھائی آپ سچ سچ ایسی جان کو جان نہیں سمجھتے، ابھی ہینہ بھرنا کتنی بڑی چوٹ کھا چکے ہیں اللہ اللہ کر کے اٹھے تھے کہ آج پھر چوٹ کھا بیٹھے۔ گوری چچی کا خیال کیا کیجئے!“

”بہن کیا کروں مجھ سے برداشت نہیں ہوتا ہے!“

وہ بڑے ہی تھکے گوری چچی نے ان کا منہ چھپا پ دیا۔

دہاں دہاں اور یہ برداشت ہوتا ہے کہ پیر تڑواؤ، ہاتھ زخمی کرواؤ...

”ماتھا پھوڑو.....“

بادلوں میں اب کبلی بھی کرٹکنے لگی تھی اس لئے سنجو بھائی اپنی بات ادھوری

چہرہ لنگرتے گھستے ڈیورھی میں چلے گئے۔ میں ان کو جاتے دیکھتی رہی اور چوٹی پر  
اللہ۔ شیخو بھائی کتنے اچھے ہیں۔

نرم نرم بولی۔ نرم نرم مسکراہٹ۔ نور برساتی آنکھیں۔ پیار کے موتی  
لٹا مارا دل۔ اتنا وسیع اتنا بڑا کہ دنیا ہی سما جائے لگتا ہی نہ تھا کہ وہ گوری چچی  
کے بیٹے ہیں۔ پتھر توڑ آواز، لکڑ توڑ لہجہ، سخت چہرہ، کھٹورا انداز۔  
سنا ہے شیخو بھائی کے آبا بھی ایسے ہی نرم مکھن ملائی انسان تھے۔  
جو دوسروں کے لئے جیتے تھے۔ شیخو بھائی بھی اپنی ذات سے زیادہ دوسروں کی ذات  
سے پیار رکھتے تھے، محلے کیا سستی بھر کے لئے ان کی جان ہر وقت حاضر رہتی۔ ہر ایک  
کے آرٹے گاڑھے میں وہ دل دجان سے شریک ہوتے تھے چھوٹا کام ہو یا بڑا  
ان کے لائق ہو یا نہ ہو وہ منہ نہ پھیرتے۔

تب ہی تو ہر کوئی ان کا کلمہ پڑھتا۔ صبح سے لیکر اذانے رات تک ڈیورھی پر  
آوازیں لگایں کرتیں۔

”دو شیخو بھیا ہوت“

”دو اماں شیخو بھائی“

”دو شیخو میاں“

”دو شیخو چچا“

”دو شیخو ماموں“

”دو اماں یار شیخو“

گوری چچی اندر سے کڑا کرتیں، گر جا کرتیں، برساکرتیں باہر شیخو میاں مسکرا،  
کی چاندنی بکیرے لوگوں کے اندھبیکے دور کرنے کی کوشش میں لگے رہتے۔ اللہ کے  
کھیت پات گھر بار سب کچھ تھا۔ اکلوتے لڑکے تھے چاہتے تو اس شان سے رہتے

کر کرتے کا کلف ڈنکے کی طرح بچتا، پا جائے کی چوڑیاں اور دھڑے اُدھڑے موتی  
اور دائیں بائیں نظر ڈالنا بھی کسرِ شان سمجھتے، مگر وہ تو بقول منے چچا سانس  
بھی دوسروں کے لئے لیتے تھے۔

گوری چچی کو بہو کی کتنی تمنا تھی۔ پوتے پوتی کھلانے کا کتنا چاہتا تھا۔ شہجومیہ  
شادی کے نام پر ایسا دم سادھتے کہ لگتا بیچ بیچ اللہ کو پیارے ہو گئے۔ چچی کا ہر  
حکم وہ کان دبا کر بجاتے لیکن ایک یہ بات نہ مانتے ایک چپ ہزار چپ!  
گوری چچی کڑا کرتی گرجا کرتی وہ سر جھکائے سنا کرتے وہ رونے لگتیں تو اٹھ کر  
گلے میں بانہیں ڈال دیتے۔

”اماں پیاری۔ اچھی بھلی زندگی کو کیوں روک لگائیے گا۔ گھر میں کس قدر سکون  
ہے اس سکون کو وہ ہم پر ہم کیوں کر ناچاہتی ہیں آپ!“  
”دادا سے یہ عوا سکون ہے۔ گھر نہیں قبرستان ہے قبرستان نہ بچوں کی  
چپیں ہیں نہ بہو کی پائل کی چھین چھین!“

”دادا سے ہاں۔ شہجومیہ سہنس دیتے۔ چار روز کے بعد بہو پائل کی چھین  
چھین سنانے کے بجائے فتنی سی زبان چلائے گی اور پوتے پوتی آپ کو سفید بالوں  
والی مائی کہہ کر مذاق اڑائیں گے تب اماں آپ کے سارے ارمان اور تمنائیں دھڑے  
کے دھڑے رہ جائیں گے۔ اماں، مجھے خدمتِ خلق اور اپنی خدمت سے محروم نہ  
کیجئے۔ سنا ہے آج کل بیوی کا منہ دیکھ کر لڑکے ماں سے منہ پھیر لیا کرتے ہیں۔  
مجھے اپنے ہاتھ سے کیوں نکالے دے رہی ہیں آپ!“

کتنی ٹھے دار تقریر کر کے شہجومیہ گوری چچی کو قائل کر دیا کرتے۔ چار چھ روز  
گوری چچی دم سادھے رہتیں۔ شہجومیہ میاں بقول خود جی بھر بھر خدمتِ خلق کیا کرتے  
مگر ایک روز گوری چچی پھر ٹھٹ پرتیں۔

دو ارے نو کو دیکھو ۲۵-۲۶۔ برس کے سن میں اللہ رکھے پانچ  
بچے پیدا کر دیئے، مرغی کے چوزوں سے کیسے پیارے لگتے ہیں شمشاد کو دیکھو  
کیسی موہنی دلہن بیاہ کے لایا ہے، لٹن کے یہاں رات لڑکی پیدا ہوئی لڑکے جیسے  
چاند کا ٹکڑا۔ ہارے مولا۔ کیا میرا گھر یوں ہی سنان بہاں رہے گا۔ ارے  
شجوا اب تو میری قبر پر ہی سہرا باندھ کے جانا میری زندگی میں تو بیاہ کر لگا ہنسیح  
موسے بے درد، سنگدل، دنیا کے لئے موم کا ڈھیر ہے مگر میرے مونگے کی  
چٹان ہے۔

شجوا میاں فوراً ماں کے پاؤں دینے بیٹھ جاتے۔ مارے لاڈ کے سر میں تیل  
ٹھونک کے بال سلجھانے کے بعد جکینی جکینی کنگھی کر کے اٹھی سیدھی چوٹی بھی گوندھ  
دیتے پھر فخریہ لہجے میں کہتے۔

” یہ دیکھو اماں کتنی خوبصورت چوٹی گوندھی ہے تمہاری بہو کیا خاک لسی  
خدمت کریگی وہ تو لٹے آپ ہی سے سر میں تیل ٹھونکنے کا حکم دیا کریگی!“  
گوری جی کچھ ڈھیمی پڑتیں ذرا مسکراہٹ آتی مکھڑے پر کہ ایکدم دردازے پر  
کوئی آواز ان کی سماعت پر ہم بن کر گرتی۔

” شجوا میاں ہوت“

اور شجوا میاں تڑپ کر باہر بھاگتے۔

” دیکھو تو ایسا بلبلا کر بھاگا ہے جیسے اماں کا دودھ پینے جا رہا ہو!“

بادلے زور د شور سے گرجنے برسنے لگتے مگر باہر شجوا میاں اپنی میٹھی میٹھی بولی

میں آنے والے سے باتیں کرنے میں مصروف رہتے۔

کیا ہندو، کیا مسلمان، کیا چھارہ کیا لوہار، شجوا میاں کی نظر میں سب برابر

تھے۔ جس طرح وہ چاچا ہری چندر کے پوتے کے لئے آدھی رات میں ہسپتال اور گھر ایک

کر دیتے۔ رات رات بھر مرض کے سر ہانے پیٹھ گر گزار دیا کرتے، اسی طرح انہوں نے  
 کی ہوئی کے لئے آندھی پانی میں بھی دوا کی شیشی لئے نہانے ہسپتال کے دروازے  
 پر گھنٹوں کھڑے رہا کرتے۔ منگوا لوبارہ کی لڑکی کی بارات کے لئے وہ کوسوں دور پہنچ  
 جاتے۔ بدلا انصاری کے لڑکے کی بات سنی گورانے میں کھانا پینا بھول جاتے۔ کہیں جھگڑا  
 بکھیرا ہوتا شیخ میاں فیصلہ کرنے پہنچ جاتے، کہیں کوئی تقریب ہوتی پھیلا بلاوا  
 شجومیوں کا ہوتا۔۔۔۔۔ کوئی غمی ہوتی شجومیوں کو مال لئے سوگواروں کے  
 آنسو پونچھنے جانے۔!

گوری چچی کو قلق بسا سی بات کا تھا کہ وہ نہ دن کو دن سمجھتے نہ رات کو رات  
 اپنے لئے اپنے آرام کے لئے ان کے پاس کوئی وقت ہی نہ تھا۔ جوانی کی امنگوں بھرے  
 دن و رات دوسروں کے لئے بڑاتے جا رہے تھے۔

شجومیوں کو اپنی سستی پر فخر تھا کہ سو برس سے وہاں فرقہ دارانہ فساد تو کیا  
 مٹولی سی حجت یا تکرار بھی نہیں ہوئی۔ لوگ آپس میں یوں گنبدھے ہوئے تھے  
 جیسے ماللا اور اس لاکھ ڈوری بڑی مصنیوٹ تھی بڑی ہی مصنیوٹ۔ سب آپس میں  
 بھائی بھائی تھے۔ مل جل کر رہتے تھے۔ ایک دوسرے کے دکھ درد میں شریک۔  
 خوشی میں شامل۔ شجومیوں کے وجود کو خنک خنک ہلکی ہلکی چاندنی جیسے پھیلی  
 دل آپس میں پور کھینچ لیں گئے۔!

حکم چیتل کی لڑکی کی بارات دروازے سے واپس جانے لگی تھی وعدے  
 کے مطابق باپ بے چارہ لڑکے کے باپ کے ہاتھ پر پوری رقم نہ رکھ سکا تھا۔  
 دس ہزار ملے ہوئے تھے دس چھ ہزار ہی کا انتظام کر سکا تھا۔ اس نے گڑا گڑا  
 کانپتے، گھاگھیا تے بوسے یہ رشم سدھی کو پیش کی تو وہ اکڑ گیا۔  
 دواچی۔ صرف چھ ہزار۔ وعدہ دس کا تھا۔ نہیں کہہ سکتے ہیں۔

میرا بیٹا چھ ہزار میں نہیں بکے گا۔ تیس ہزار کا مال ہے وہ تو کھو رحم کھا کے دس  
پر ہی راضی ہو گئے تھے۔ چلو اٹھو۔ ہم واپس جائیں گے! « اس کے کڑک کر بیٹے کو  
منڈپ سے اٹھا دیا۔ اللہ! پوری بستی کی ناک کٹ رہی تھی۔

لڑکی کی برات اور دروازے سے واپس جاے۔ شجومیوں بھاگے بھاگے گئے  
گوری جی کے بکس سے دو ہزار جمع جتھا نکال لائے۔ مولوی مقصود نے اپنی دکان  
کھول کر نیش بکس سے دو ہزار کے کڑا کڑا تے نوٹ نکلے اور دو ٹھاکے باپ کی جھولی  
میں ڈال دیئے۔ اصل خیر سے لڑکی رخصت ہو گئی شجومیوں نے اطمینان کی سانس لی۔  
ٹوٹے ہوئے جاگیر دار انصر حسین کی کوٹھی نیلام ہونے لگی تو ہری چندر ختم ٹھونک کر  
میدان میں اترائے بولی انصر حسین کے نام پر ہی ٹوٹی۔ ہری چندر کی جیب تھی انصر حسین  
کا ہاتھ تھا۔!

شجومیوں ٹھیک ہی تو کہتے تھے۔

« میری بستی جنت ہے جنت! »

مگر اُن!

جانے کس کی نظر لگ گئی شجومیوں کو۔ جانے کس نے آگ بھڑکا دی دلوں میں  
جانے کس نے انگارے بھر دیئے نگاہوں میں۔

ایک روز شجومیوں کی جنت میں فرقہ دارانہ فساد پھٹ پڑا۔ دیکھتے ہی دیکھتے  
ایک چنگاری بھڑک کر شعلہ بن گئی اور اس شعلے نے خرمن کو پھونک ڈالا۔ اُن  
کی آن میں!

اللہ اللہ! وہ قیامت!

دکانیں لٹ گئیں۔ جلا کر بھسم کر دی گئیں۔ مکانات بلبے بن گئے۔ جن گلیوں  
میں بچوں کی چپکتی ہوئی آوازیں سے السلام علیکم اور نسکار کی صدا ایش کوچ کوچ کر

دلوں میں اتر جایا کرتی تھیں۔ خون سے رنگین ہو گئیں۔ جو لڑکیاں آبرو تھیں، جو عورتیں عزت تھیں جو لڑھکیاں قابلِ احترام تھیں گھسیٹ گھسیٹ کر گھروں سے نکالی گئیں۔۔۔۔۔! سارے لڑھیوں اور دوپٹوں کی دھجیاں اڑ گئیں وہ دردناک چیخوں سے آسمان میں شگاف پڑ گئے۔ شجھو میاں اس ہنگامے اور قیامت میں اپنے آپ کو بچانے کے بجائے چیختے پھر رہے تھے

”ارے یہ کیا ہو رہا ہے۔ یہ کیا کر رہے ہو تم لوگ اپنا ہی خون بہا رہے ہو بد بختو۔ اپنی ہی عزت سے کھیل رہے ہو، اپنے ہی گھر بھونک رہے ہو۔ کیا ہو گیا ہے سب کو۔ کس نے آگ لگا دی میری جنت میں۔ ارے کوئی میری آنکھیں پھوڑا دو، میرے جسم کو لہو لہان کر دو۔ مجھے زمین پر چھپا ڈ کر ذبح کر دو میں یہ دیکھ نہ سکوں۔۔۔۔۔“

کسی نے ان کی نہ سنی۔

گھر جلتے رہے، خون بہتا رہا، چیخیں گونجتی رہیں، گوری گچی پسینہ پٹی رہیں

”ارے شجھو۔ اللہ رسول کے واسطے آجا۔ شہیدانِ کربلا کے واسطے آجا۔ اپنی جان کی فکر کر“

شجھو میاں نہیں آئے۔ دیوالوں کی طرح چلائے گھومتے رہے۔ میل س زمانے میں باہر تھی۔ آگ جب سرد ہو گئی تب وہاں جانا ہوا

خدا یا! کتنی بلی ہوئی تھی فضا۔

بستی کسی بیوہ کی طرح ادا سے اور اجاڑ تھی۔۔۔۔۔!

ہاں سچ بچ! بیوہ ہی تو ہو گئی تھی وہ۔ سہاگ اُجڑ گیا تھا اس کا۔! ماتھے سے انشاں اور انگ سے سینہ دھرت چکا تھا۔ میں سیدھی شجھو میاں کے گھر پہنچی۔

ڈیوڑھی ویران تھی۔ ذہن میں ایک مصرعہ گونجا۔

”دردِ حضور کے درِ دولت پہ خاک اڑتی ہے۔“

دل خون ہو گیا۔ آنکھوں نے اس ویران چوکھٹ پر آنسوؤں کا نذرانہ پیش کیا۔  
اندرا پہنچی۔

آنگن سناں تھا۔

نیم کے درخت کے پاس شجڑ میاں کا مخصوص پلنگ تو اب بھی پڑا تھا مگر وہ  
گھٹنوں سے پائینچے سرکائے مسکراتے ہوئے کسی نازہ زخم کو سہلاتے نظر نہیں  
آ رہے تھے۔ گوری چچی نماز کی چوکی پر بیٹھی تسبیح کے دانے گن رہی تھیں۔ انگلیاں  
دانوں پر تھیں اور رنگا ہیں خلائ میں بھٹک رہی تھیں جیسے کچھ تلاش کر رہی ہوں۔  
میں نے کچھ کہنا چاہا کہ نہ سکی حلق جیسے کسی نے دبوچ لی۔ چپ چاپ گوری چچی  
کے پاس جا بیٹھی۔ گوری چچی نے میری طرف دیکھا۔

کیسی نرم نرم نگاہ تھی جیسے شجڑ میاں دیکھ رہے ہوں۔ تسبیح چوم کر جاننا  
میں رکھ دی میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں۔

”درا چھی تو رہیں بیٹی!“

ہائے کیسی میٹھی میٹھی بولی جیسے شجڑ میاں بول رہے ہوں

”گوری چچی۔ شجڑ بھائی!“ میری آواز آنسوؤں سے رنڈھ گئی۔

وہ عجیب انداز میں مسکرائیں۔ (شجڑ میاں جیسے ہی تو مسکرتے تھے)

دو میرا شجڑ اپنی کھولی ہوئی جنت تلاش کرنے گیا ہے بی بی۔ اس کے انتظار

میں بیٹھی رہتی ہوں چپ چاپ۔ بولتی نہیں کہیں میری آواز میں میرے سچے کی دتک

دب نہ جا سے کان دروازے پر لگائے ہوں۔ کب میرا لال آئے مجھے دھیرے

سے پکارے نرم نرم دل میں اتر جانے والی آواز سے!

اماں! ڈرتا ڈرتا آئے اور چپکے سے اپنے پلنگ پر جا بیٹھے۔ کہیں میرے آنے پر میں ڈانٹنے نہ لگوں۔ ہاتھ پاؤں کی چوٹ چھپانے کے لئے جلدی سے کمرے میں جا کر چادر اور ٹھکے کے سوتا بن جائے۔۔۔“

وہ کہتے کہتے رکیں۔ ایک بار خلا میں کچھ دیکھا۔ دروازے کی جانب

نظر ڈالی پھر بولیں۔ دھیمی دھیمی آواز میں شجّو میاں کے نرم نرم لہجے میں

وہ میرا شجّو تو چلاتا پھر رہا تھا بیٹی۔ بند کرو یہ درندگی۔ خدا کیلئے

اپنے بھگوان کے لئے مجھے دیکھو مجھے پہچانو میں شجّو ہوں۔ تم سب کا شجّو

کیا آج تم لوگ میری بات نہیں مانو گے۔ کسی نے نہیں سنی اُس کی۔ پھر ایسا

ہوا بی بی۔ حکم چاند کی لڑکی کو کچھ غنڈوں نے کھینچ کر گھر سے نکالا۔ وہ چلائی۔

بھیا! مجھے بچاؤ!، میرا شجّو دیوانہ دار دوڑ پڑا۔ اس نے اپنا بہن کو ان

غنڈوں کے نرغے سے نکالنا چاہا۔ ان لوگوں نے کہا۔ شجّو میاں بیٹ بھاؤ

اس وقت ہم تمہاری مروت نہیں کریں گے۔ مگر وہ نہیں مانا اور پھر۔۔۔۔۔! ”

گوری چچی نے تھوک نکل کر اپنی بھر آنے والی حلق صاف کی ایک بار دروازے کی

طرف دیکھا اور بولیں۔

” پھر انہیں میں سے کسی نے میس کر نیچے کو، میرے لال کو اسکے اپنے

خون میں نہلا دیا۔ سیرا چاند! اپنے ہی خون میں ایڑیاں رگڑتا رہا۔۔۔۔۔

رگڑتا رہا۔۔۔۔۔! رگڑتا رہا۔۔۔۔۔“

وہ ان کی آواز مدھم ہوتی گئی۔ ” بالکل اس طرح بی بی جیسے کبھی میری گود میں

پاؤں چلایا کرتا تھا۔“

گوری چچی نے پھر تسبیح سنبھال لی اور ابل آنے والے آنسوؤں کو روکنے

کے لئے آنکھیں بند کر لیں۔ آنکھیں بند کئے کئے ایک بات اور بولیں۔

” میں۔ روتی نہیں ہوں۔ بالکل نہیں روتی۔ میرے بیٹے کو آنسو نہیں  
پسند تھے اس نے ہمیشہ سب کو ہنستے دیکھنا چاہا تھا۔ میں اس کے لئے ہمیشہ پتھر  
ہنی رہی کبھی اس سے سیدھے منہ بات نہیں کی سو میں آج بھی پتھر ہوں  
لیکن اس پتھر کے اندر جو لہو اُبلتا ہے اسے کون دیکھے گا۔ اسے کون دیکھے گا۔“

نیم کے پیڑ پر ایک کوٹا پیا س سے بانپتا ہوا آ بیٹھا اور اپنی سوکھی  
آواز میں گاؤں گاؤں کرنے لگا۔ مجھے ایسا لگا، خدا کی قسم بالکل ایسا لگا  
وہ اپنی درد بھری آواز میں پکار رہا ہے۔  
کہاں ہو۔ کہاں ہو۔ کہاں ہو؟  
شچو میاں پوت!

---

# ”کھول دو دروازہ“

”گندی لڑکی“

بیگم انوار نے ایک زوردار طمانچہ بے بی کے پھول سے داہنے رخسار پر مارا اور کرسی پر بیٹھ کر غصے کی شدت سے ہانپنے لگیں۔ بے بی کی بادامی آنکھوں میں برسات امنڈ آئی۔ وہ طمانچہ مارے ہوئے رخسار پر ہاتھ رکھے ماں کو تکتی ہوئی مسکایاں بھرنے لگی۔

”وہ ہزار ہا بار کہا اس غلیظ چھو کری کے ساتھ نہ کھیلا کرو مانتی ہی نہیں!“ بیگم انوار نے اپنے موت ایسے دانت پیسے۔ ابھی ابھی نہلا یا کپڑے بدلے بال بنائے تھے آنکھ بھی اور بیونچ گئی وہاں..... خدا معلوم اس گندی اولہ بدبو دار کوٹھری میں اس سے سانس کیسے لی جاتی ہے۔ چھی۔ توبہ..... انھوں نے اس غصے کے عالم میں ابکائی بھی لے لی اور نیچے گٹکے کے خوبصورت بلاؤز کے اندر سے ننھا سامسٹر رومال نکال کر اپنی ستواں ناک پر رکھ لیا جیسے اس غلیظ کوٹھری کے تصور ہی سے ان کو بدبو آنے لگی ہو۔

نفاست پسند، ادنیٰ دماغ، اعلیٰ خیالات اور نازک طبع بیگم کی اکلوتی بیٹی سات سالہ بے بی ان سے خطرناک حد تک مختلف تھی۔

آس پاس کے بنگلوں کے خوبصورت صاف ستھرے بچوں کی سنگت سے زیادہ

اس کو اپنے خاندانوں کی لڑکی منی کی صحبت پسند تھی۔ سرسبز حسین لان کے بجائے وہ منی کی نیچی میلی نیم تار ایک کوٹھری کے سامنے کوئی ہتھیلی بھر کے زمین کے ٹکڑے پر ٹاٹ کے بوروں کے اوپر چیتھڑوں سے بنی گڈے گڑیاں کھیلا کرتی تھی اینٹوں کا گھیرا بنا کر ڈالڈا کے ڈبوں کے پھینکے ہوئے ڈھکن اور فاسفومین کی بوتلوں کے برتن بنا کر گھر گھر کھیلنے میں مگن رہا کرتی تھی۔

کتنے قیمتی کھلونے جمع کر رکھے تھے بیگم انوار نے۔ کیسی دلچسپ چیزیں تلاش کر کے لاتی تھیں بے بی کی خاطر۔ ایک چھوٹا سا کمرہ انھوں نے سجا رکھا تھا۔ مگر یہ پاگل لڑکی اس کمرے میں ایک منٹ نہ بھرتی، ان کھلونوں سے اکتا جاتی اور جہاں ماں کی آنکھ بھی نکل بھاگی۔ کہاں بہ وہیں منی کی کوٹھری میں۔

عاجز آگئی تھیں بیگم انوار سمجھاتے سمجھاتے بہلاتے پھسلاتے وہ نہ مانی تو۔ اب انھوں نے بے بی کی پٹائی بھی شروع کر دی تھی۔ اگرچہ بعد میں گھنٹوں کا دل مسلا کرتا۔ سوئی ہوئی بے بی کو وہ لگاتار پیار کرتے اور سینے سے لگاتے نہ تھکتیں مگر، مجبور تھیں وہ سختی کرنے پر۔ ان کے خیال میں بے بی کی صحبت خراب ہو رہی تھی۔ کتنی ہی بار انھوں نے خاندانوں کو ڈانٹا تھا کہ وہ اپنی لڑکی پر بھی سختی کرے۔ آخر اس کا اور بے بی کا کون سا جوڑ تھا۔ ہاں اور کیا

”خاک کو آسمان سے کیا نسبت“

خاندانوں بھی یہ سمجھتا تھا لیکن وہ بھی کیا کرتا۔ منی کو سمجھایا، ڈرایا ایک بار مارا بھی مگر نہ وہ باز آئی نہ بے بی۔ بیگم انوار کا خون کھول جاتا جب ان کو معلوم ہوتا ہے بی بی پھر منی کے پاس پہنچ گئی ہے۔ وہ طوفان کی طرح جاتیں۔ اینٹوں کے گھونڈوں کو لات مار مار کر ادا دیتیں۔ ڈھکن اور بوتلیں دور اچھال دیتیں۔ گندی چکی گڑیوں کو نو بچ پھینکتیں اور ڈری سہمی منی کا کان مڑوڑ کر

دور ڈھکیلنے کے بعد بے بی کو ہاتھ سے پکڑ کر کھینچتی ہوئی ننگے میں لائیں غصے سے پھنکارتیں۔ دانت پستی اس کے کپڑے اتارتیں اور ٹب میں بٹھا کر اس کو یوں نہلاتیں جیسے کھرچے ڈال رہی ہوں۔ پھر، ڈھیر سا پاؤڈر اس کے بدن پر چھڑک کر گویا اس کے کوئل تن سے چمکی منی کی بدبو دور کرتی ہے۔ پھر، بیرل کریم لگا کر اس کے بال سنوارتیں اور ہزار بار سونکھ سونکھ کر یہ تسلی کرتیں کہ کرٹوے تیل میں لسلس منی کے بالوں کی ہلک تو باقی نہیں رہ گئی ہے۔ پھر غصے کے اباں کو کم کر کے وہ بے بی کو بڑے بڑے لکچر پلاپتیں۔ بے بی وعدہ کرتی۔

”اچھا ماما۔ اب میں منی کے ساتھ نہیں کھیلاؤں گی“

”وہ نہیں کھیلاؤں گی نا؟ بیگم انوار پر اب پیار کا دورہ پڑتا۔ بے بی کو گود میں بٹھا کر اس کے بال اور سرخ سرخ ٹماٹر سے گال باری باری چومتی ہوئی کہتیں۔“

”اس میلی گندی لڑکی کے ساتھ کھیلتے ہوئے تم کو گھن نہیں آتی بے بی؟“

”پہلے آتی تھی ماما!“ بے بی معصومیت سے کہتی۔

”اور اب نہیں آتی؟“

”ماما مجھے اس پر ترس آتا ہے۔ اس کا کوئی سا لگتی نہیں ہے۔ جب میں دوسرے بچوں کے ساتھ لان پر کھیلتی ہوں تو وہ آنکھوں میں آنسو لے رہیں دیکھا کرتی ہے۔“

”دیکھا کرتی ہوگی۔ بیگم انوار منہ بنا کر کہتیں۔“

اس کے ساتھ بھلا کون کھیلنا پسند کریگا۔ کتنی گندی رہتی ہے وہ!“

”ماما اگر اسکی ماں ہوتی تو اس کو صاف رکھتی“

”چھوڑو یہ گندے لوگ بھی کبھی صاف رہ سکتے ہیں اس کی ماں بھی اتنی ہی گندی رہا کرتی تھی“

پھر وہ موضوع بدل کر بنٹی، سانا اور ہیا کی باتیں کرنے لگتی تھیں۔ یہ سب صاف

اور اونچے طبقے کے بچے تھے بی بی اگر ان کی صحبت میں رہے تو کیا کہنے میں رہے  
تو کیا کہنے مگر یہ بے بی۔ ہائے جانے کس کو بچ گئی تھی۔ وعدہ کرتی اور بھول جاتی۔  
اسکول سے واپس آئی جلدی جلدی دودھ پیا۔ منہ بنانا کر بھل کھائے  
بے ذاری سے میوے لٹائے اور آنکھ بھی نہیں کہ غائب۔

انوار صاحب کہتے۔

”دانتی سختی نہ کرو بیگم۔ سمجھ رہو گی تو خود ہی مٹی کے پاس جانا اور اس کے ساتھ  
بچنا پسند نہیں کریں گی!“  
بیگم بھاڑ کھانے کو دوڑتی۔

”واہ واہ! اچھی کہی۔ ابھی اس کی سمجھ کچی ہے جو بات دماغ میں جم گئی سو جم گئی۔  
ابھی اسے سمجھانا ہی ٹھیک ہے۔ انوار صاحب سنبکے چپ ہو رہتے اور وہ دیر تک  
کھول کھول کر بڑبڑاتی رہتیں۔ کئی بار تو ان کے جی میں آیا خانساماں کو نکال باہر کریں  
نہ رہے بانس نہ بچے بانسری۔ لیکن یہ خیال روکے رہا کہ اس جیسا ایسا اندر اور محنتی اور  
لذیذ کھانا پکانے والا آدمی ملنا مشکل ہی نہیں محال ہے۔ کئی سال سے وہ بیگم کے ساتھ  
جتنی تنخواہ شروع میں لیتا تھا وہی لے رہا تھا نہ کوئی نخرہ تھا نہ فرمائش تھی۔ ان  
کے وسیع و عریض کمپاؤنڈ کے ایک کونے میں بڑا تھا۔ جہ بچے صبح سے لیکر رات کے  
ان بچے تک کام کرنا نہ صرف کھانا پکانا، انوار صاحب کے جوتوں پر پالش کرنا۔ ان کے  
کپڑے دھو کر پیس کرنا سودا سلف لانا۔ چپراسی دیر سویر سے آئے تو بے بی کو  
اسکول پہنچانا اور واپس لانا۔ یہ سب کام دوسرا کو اپنے خانساماں کب کر سکتا تھا۔  
بیگم کی اجازت لے کر وہ اپنا ہاتھ بٹانے کے لئے گاؤں سے اپنی عورت کو بھی لے آیا تھا  
جس کی گود میں دو برس کی کالی کلونی طموٹی سی بچی بھی تھی، یہ بچی شروع میں حنی بے ضر  
تھی اتنی ہی اب خطرناک ثابت ہو رہی تھی۔ دو سال پہلے اس کی ماں چیک میں

مبتلا ہو کر مر گئی تھی۔ اور تب ہی سے بے بی اس بے ماں کی لڑکی سے بہت زیادہ ہاؤس ہو گئی تھی۔ بیگم انوار نے کہا جانے والی نظروں سے سسکتی ہوئی بے بی کو دیکھا۔ آج انہوں نے اپنی کچھ فرنیچر کو چائے پر بلایا تھا۔ اور بے بی کو بڑی محنت سے تیار کر کے خود بھی تیار ہو گئی تھیں۔ جب تک وہ ڈائمننگ روم میں جا کر ناشتے وغیرہ کا سامان بھیک کرتی رہیں بے بی صاحبہ اس گندی لڑکی کے ساتھ زمین پر کولے سے لکیریں کھینچ کر اکلا دکلا کھیلتی رہیں۔ تلاش کرنے پر ملیں۔ اس عالم میں کہ، فراک گندا۔ بال اٹھے، ناک میں کولے کی سیاہی اور ہاتھوں پیروں میں مٹی کی برت!

”ہائے ہائے پھر وہی گندی لڑکی اور تو“، تعلیم یافتہ فیشن ایبل اور بے حد دشمن خیال بیگم نے خالص دیہاتی اور گھریلو عورتوں کی طرح سینے پر دو ہتھکڑیاں مارا۔

درار سے بے بی کسی دن میں تیرا گلانا دبا دوں! ”انہوں نے دانت بھی کھٹکائی بے بی کو مار کر بک جھک کر اور بانپ بانپ کر جب وہ تھک گئیں تو سر پر ہاتھ رکھ کر سوچنے لگیں کیا ترکیب کی جائے کہ منی اور بے بی کا ساتھ چھوٹ جائے۔ بڑی دیر کے بعد وہ غوطے سے اُبھریں تو یہ دیکھ کر دھک سے رو گئیں کہ بے بی غائب تھی۔ جس طرح ادھ بکلی ناگن بل کھاتی ہے بالکل اسی طرح بیگم اٹھیں اور باہر آ کر سیدھی خانساماں کی کولٹھری کی طرف چلیں۔ ان کی مہٹیاں بھینچی تھیں اور آنکھوں سے خون سا ابل رہا تھا۔ اپنی بیش قیمت ساڑھی کے خوبصورت بھاری بوڈے کے گندے ہو جانے کی پرواہ کئے بغیر وہ تیز تیز چلتی ہوئی خانساماں کی کولٹھری تک آئیں۔ اندر سے باتیں کرنے کی آواز آرہی تھی۔ سسکیاں، ہچکیاں۔ اور شکوہ آمیز انداز۔

”سنوں تو سہی یہ منی کی بچی بے بی کو کون سا سبق پڑھاتی ہے۔“ دانت

پیس کر انہوں نے زیر لب کہا۔ اور اپنی شکل بار آنکھیں بند دروازے کی چوڑی سی  
بھری سے لگا دیں

اندر چھوٹا سا بیپ دیوار کی کیل میں لٹکا محدود روشنی بکھیر رہا تھا اور اس  
روشنی کے گہرے میں زمین پر ایک ٹاٹ کا ٹکڑا ڈالے دونوں پاؤں پھیلائے ہوئے  
مستی بیٹھی تھی انہوں نے بڑی کوشش کی مگر بے بی نظر نہیں آئی وہ شاید اس وقت وہ  
نہیں تھی۔ بیگم نے واپس پلٹنا چاہا لیکن ان کے قدم زمین پر جم سے گئے تھے۔ مستی کے  
ہاتھوں میں ایک بلی سی، بھیانگ سی، میلی سی گڑیا دی ہوئی تھی وہ اس گڑیا کا  
آنکھل سوار تھی ہوئی باتیں کئے جا رہی تھی۔

”د اماں۔ تم ہمکا چھوڑ کے چلی گئیو..... ابا کا کام سے پھرت ناہیں۔  
بلت ہے۔ بے بی کہت ہے تم اسی بات پر کھپا ہوت ہیں کہ ہم گند سے زہت ہیں۔  
ہم سے بالن ماجواں پڑے ہیں ہر کوئی منہ ہات ناہیں دھلات ہے، کے اماں  
تو بتاؤ تو ہو آں ہرے لئے کرٹھت ناہیں ہو این پولا..... کرٹھت ناہیں ہو  
ہم تو ہیاں مھرے لئے بہت روت ہیں!“

بیگم دم نخو دھتیں اور منی سسک سسک کر، رو کر گڑیا سے باتیں  
کئے جا رہی تھی۔

”تم ہمکا نہلاوت دھلاوت دہیو اماں۔ کنگھی کا جل کرت رہو۔ ہرے  
کیڑے چچانٹت رہو اب اسی سب کون کرے۔ بیگم صاب ہمکا گندی لڑکی  
کہت ہیں یہی کارن بے بی کا ہرے ساتھ کھیلن کاروکت ہیں۔ اب جو بے بی  
ہرے ساتھ نہ کھیلنیں نہ بولہیں تو تم ہی بتاؤ ہم کیکا ساتھ ڈھونڈھئے“  
وہ بلک بلک کر رونے لگی تھی۔

بیگم چند لمحوں تک تو ساکت تھری رہی پھر ان کے ہاتھ اٹھے اور دروازہ

کھل گیا۔ انہوں نے خود کو کولٹھری کے اندہ پایا وہ بے بی کی طرح اپنے آپ کو ڈانٹ  
 نہ سکیں۔ انہوں نے اپنے آپ کو اس کولٹھری میں پایا جس میں سانس لینے کے لئے وہ  
 بے بی کو منع کرتی تھیں۔ انہوں نے اپنے آپ کو منی کے اس قدر نزدیک اس قدر قریب  
 پایا کہ اس کے جسم سے لٹھی بھبھک اور بالوں کی چمکی بدبو کو اپنے دل و دماغ میں  
 اترتے محسوس کیا پھر بھی اپنے گریبان سے معطر رومال نہیں نکالا۔  
 منی ان کو اپنے سامنے پا کر شدید رہ گئی۔

خوت زدہ۔ حیران۔ ساکت۔ بھیٹی بھیٹی آنکھوں سے ان کو دیکھتی ہوئی۔  
 اس کے بے جان ہاتھوں سے گریٹا یا چھوٹ کر ٹاٹ پر گر پڑی۔  
 ”دگندی لڑکی“ بیگم نے اپنے صاف و شفاف نرم و گداز بازو بڑھا کر  
 ان کے ہچے میں شہد کا سونا پھوٹ رہا تھا  
 ”دگندی لڑکی“ دو بارہ انہوں نے کہا۔ آمیکے ساتھ میں نہلاؤں گی  
 تجھے۔ بال بھی بناؤں گی۔“  
 منی سنہ کھولے ان کو تنگی ہی رہی تو وہ بڑھیں اور اس کو اپنے بازوؤں  
 میں سمیٹ لیا۔

# کانٹوں سے محبت کرو

وہ بہت تھک گئی تھی۔

مگر کہتی بھی کس سے۔ رات کے ۱۲ بج چکے تھے۔ دونوں بچے سو چکے تھے۔ اور وہ بھی اچھے فافل سو رہے تھے کہ بس! اکیسلی وہ گھر بھر میں پھیلا ہوا سامان اپنی اپنی جگہ پر رکھتی پھر رہی تھی۔ ابھی ابھی چائے کی ساری جھوٹی پیالیاں پرچیں اور ناشتے کی پلیٹیں دھو کر اٹھی تھیں۔ کلاس اور جگ سمیٹ کے رکھے تھے۔ ساری چادریں جھاڑ کے تہہ کی تھیں۔ گلدان اور دوسرا سجاوٹ کا سامان اپنی اپنی مخصوص جگہ پر رکھا تھا۔ میزوں اور کرسیاں قرنیے سے لگائی تھیں۔ کھانے کے برتن اور کچن کا کھڑاگ جو سمیٹا تھا وہ الگ!

اس کو غصہ آنے لگا۔ کبھی آخر کس کا سیٹے کون! لاکھ کوشش کے باوجود وہ ابھی تک تین سال گزر جانے کے بعد بھی اپنے سوتیلے بچوں کے لئے اپنے دل میں جگہ بنا نہیں پائی تھی۔ ہاں یہ ضرور تھا کہ اپنی عقلمندی یا جالاکی سے اپنے اوپر محبت اور شفقت کی ایک تہ ضرور چڑھا رکھی تھی۔ اس کی یہ محبت بچوں کے باپ کے سامنے ساونکے بادلوں کی طرح ٹوٹ ٹوٹ کر برستی تھی اور وہ، یعنی اس کے شوہر عبادت صاحب، بچوں کے باپ سکند ہینڈ شوہر، پھولے نہ سماتے اس کی تعریفیں کرتے نہ تھکتے۔ سوتیلی ماں کا ہوا اب پوری طرح ان کے

دل سے نکل بھاگا تھا۔ وہ بڑے مطمئن تھے۔ پانچ سال کی لڑکی لالی اور لکھ سا  
کارٹ کا بٹو۔ دونوں اپنی دھن اتنی پر فریقہ تھے۔ اپنی حقیقی ماں کو بھلا چکے تھے  
محلے والے نسرین کے گن گاتے نہ تھکتے تھے، خاندان والے عشر عشر کر اٹھتے اور  
تو اور عبادت صاحب کی پہلی بیوی کی ماں اور بہنیں یعنی سابقہ ماس اور سالیہ  
بھی نسرین سے ٹوٹ کر طیتیں۔ ماں کہتیں۔

«اللہ نے میری عشو کو نسرین کی صورت میں واپس کر دیا میرے معصوم  
بچوں کو ان کی ماں دوبارہ مل گئی»

نسرین سوچتی کیا وہ بھی خوش ہے؟ اپنی اس زندگی سے مطمئن ہے؟ اگر  
ہے تو دل میں رہ رہ کر کھٹک کھٹنے والی یہ پہچانس کیسی ہے؟ ان دونوں بچوں  
کی صورت دیکھ کر اس کو عجیب سی بیزاری کا احساس کیوں ہوتا ہے؟ اور جب عبادت  
اس کے نزدیک آتے ہیں تو ایسا کیوں لگتا ہے کہ کسی کا اگلا ہوا نوالہ اس نے اپنے  
منہ میں رکھ لیا ہو۔ یہ کھٹن، یہ چھین یہ کراہیت کیسی؟

بچیس سال کی خوبصورت اور تندرست نسرین۔! غریب ماں باپ

کی لڑکی۔ اٹھارہ سال کے بعد ماں باپ کے لئے بوجھ بن گئی تھی وہ۔ بیس سال میں  
ماں باپ کی آنکھوں سے نمیندیں اڑ گئی تھیں۔ بائیسویں سال کے لگتے ہی ماں نے  
اس کی جوانی کو سنا اور باپ نے ہاسے ہاسے کرنا شروع کر دیا تھا۔ ایک رولہ  
اس نے سوچا دروازے کے پاس والے کنویں میں کود کر ماں باپ کا بوجھ ہٹا کر دے  
چیکے سے جھانکا تو کنویں کی تاریکی اور گہرائی دیکھ کر جی ہول گیا۔ چوروں کی طرح  
گھر میں داخل ہوئی تو برسوں کے بعد آہنگن میں ایک خوش گوار ہل ہل کا احساس ہوا۔  
ماں نے میری بھی کھر کھر گئے لگایا اور باپ نے مسکرا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا تو  
وہ حیرت میں پڑ گئی۔ لیکن اس کی حیرت زیادہ دیر تک نہ رہ سکی۔ چوٹے بھائی

نے ہنس کے بتایا۔

”بجوا تمہاری نسبت آئی ہے۔ بڑے اچھے آدمی ہیں عبادت صاحب! جی بھر کے کھاؤ گی پہنؤ گی۔ ذاتی مکان ہے۔ سنا ہے اچھا خاصا روپیہ بھی بینک میں جمع ہے.....“

وہ خواب جیسی کیفیت میں سن رہی تھی۔

”مگر ایک بات ہے!“

اس کا رڈواں کان بن گیا۔

”یہ ان کی دوسری شادی ہوگی!“

بھبھکی سی گری اس کے اوپر۔

دوسری شادی!!!

”پہلی بیوی سال بھر ہو کسی بڑی بیماری میں جاتی رہیں۔ دونکے پیران کی

خاطر شادی کر رہے ہیں!“

اس نے چاہا رنگین سپنوں میں کھو جائے نہ کھوسکی۔ کیسی جان لیوا تھی یہ

خلش کہ وہ دھن بن کر نہیں رہتی کی ماں بن کر جا رہی ہے۔ ان بچوں کی ماں جو

اس کی کوکھ سے نہیں ایک ایسی عورت کی کوکھ سے پیدا ہوئے تھے جو اس کے ہونے والے

”خوبہر کو ہر طرح بھگت چکی تھی وہ ایک ایک برتن اور ایک ایک چیز جوڑ کر گریستی

نہیں بنا سکتی کسی دوسرے کی جی جانی گریستی سمیٹنے جا رہی ہے کسی کا

جھوٹا نوالہ کھانے جا رہی ہے۔

گھر میں جھوٹا موٹا ہنگامہ برپا رہتا۔ محلے کی لڑکیاں ڈھولک پر سہاگ کے

گیت گاتیں۔ سکھیاں اس کو چھوڑتی۔ عمر ڈھلی کنواریاں اس کی قسمت پر رشک

کرتیں مگر وہ، اپنے آپ کو خوش نہ کر پاتی۔ یہ اور بات تھی اس نے زبردستی ہنسنی

ادیشہ سیلی مسرت کی ایک پرت اپنے اوپر چڑھالی تھی۔ اماں ابا کا بوجھ ہلکا کرنے کے لئے اس نے اپنے کتوارے ارمانوں کا چڑھاوا چڑھا دیا تھا اور ایک روز وداع ہو کر اپنے نئے گھر آگئی تھی۔ عبادت نے نہ کوئی جھیر لیا تھا نہ کسی قسم کی مانگ کی تھی۔ ان کا یہ ایثار نسرین کو ان کی عزت کرنے پر مجبور کر دیتا۔ دو ہجڑے جو تھے تو کیا ہوا۔ اب بھی وہ بہت کچھ مانگ سکتے تھے اور غرض ماں باپ ان کی مانگ کو ہر حال میں پورا کر دیتے۔

یوں بھی وہ ایک مکمل انسان تھے نسرین کو ان تین برسوں میں ایک بار بھی ان سے کوئی شکایت نہیں ہوئی تھی۔ وہ ہر طرح سے اس کا خیال رکھتے اس کو باہر گھمانے پھرانے بھی لے جاتے۔ اس کی ہر خواہش کو خندہ پیشانی سے پورا کرتے مگر..... اس کی دل جوئی کے ساتھ ساتھ وہ اپنے دونوں بچوں کو بھی ٹوٹ کر چاہتے تھے۔ اکثر ایسا ہوتا لالی کی صندیر وہ اس کے بستر پر لیٹ جاتے اور اس کو تھپکیاں دیتے دیتے لوریاں سناتے سناتے خود بھی سو جاتے۔ کبھی یہ ہوتا بلو سوتے میں ڈرتا اور امی امی چلا اٹھتا تو وہ ہڑبڑا کر اٹھتے اور نسرین کی گھنیری زلفوں کو اپنے کندھوں سے جھٹک کر بلو کے پاس پہنچ جاتے۔ اس کو سینے سے چٹا کر لیٹ جاتے اور اسی طرح صبح کر دیتے۔ نسرین اس حصے بخرے سے بد دل ہو جاتی۔ دل کی پھانس اس زور سے کھٹکتی کہ اپنے اوپر اس کو قابو پانا مشکل ہو جاتا، پھر بھی اپنے کو سنبھالتی اور مسکراتی۔ بچوں کو اپنے ہاتھوں سے نہلاتی دھلاتی۔ کپڑے پہناتی، بال سنواری کا جل لگاتی۔ جوتے پہناتی کھانا کھلاتی مگر یوں، جیسے کوئی لالھی سے ہانک رہا ہو۔ کوشش کے باوجود اس کے سینے میں ممتا کا ابال نہ آتا۔ کسی وقت بے اختیار ہلکے بچوں کو باہنوں میں بھر لینے کا جذبہ نہ ابھرتا۔ آج بھی کچھ دیر پہلے لال سرغزاک

پہنے (جو اس نے بڑی محنت سے سی تھی) سرخ موزوں (جو اس نے رات بھر جاگ کر بنے تھے) سرخ جوتوں اور سفید سوٹس میں (یہ سوٹس بھی اسی نے بنا تھا) اتنی پیاری گڑیا سی لگ رہی تھی کہ جو بھی دیکھتا اس کو گود میں اٹھا لیتا۔ پرنسرن کے دل میں ڈر بھی ہو کہ نہ اٹھی تھی۔ اس نے لالی کو سوارا تھا۔ اس کے گھٹے گھنٹہ گھنٹے بالوں میں رہن باندھا تھا۔ بادامی آنکھوں میں کاجل اور ماتھے پر ننھا سا نظر بڑا بھی لگایا تھا جو تے موزے بھی خود پہنا سے تھے۔ عبادت صاحب کہہ رہے تھے۔

» لال سوٹس پہناؤ! « اس نے کہا۔

» نہیں میری منی کو نظر لگ جائیگی ایک چیز سفید رہنے دیجئے! «

اور عبادت صاحب نے ہنس کر لالی کا منہ چوم لیا تھا۔ وہ ظالم بھانسن پھر اس کے دل میں زور سے کھٹکی تھی۔ اس چپھن سے ڈر کر وہ بہانے سے دوسری طرف چلی گئی تھی۔ کیک کاٹا گیا، تالیاں بچیں ننھے منے جھوٹے بڑے اُن گنت تحفے آئے۔ عبادت صاحب نے بڑی سی گڑیا دی۔ لالی ناچ اٹھی تھی اس کے آدھے قد کی گڑیا تھی اسی جیسی بھولے سرخ گالوں اور گھٹے گھٹے بالوں والی۔ اس نے گڑیا کو گلے سے جٹا کر کہا۔

» دھن امی! آپ نے ہمیں تجھ نہیں دیا! «

» دھن امی نے تجھے بہت کچھ دیا ہے بیٹی۔ بہت کچھ آج تیری ماں ہوتی تو

وہ بھی اتنا نہ دے پاتی « عبادت صاحب بولے تھے اور پرنسرن اپنے وجود میں

ایکس تلخ لہریں ہانوں کی بھیڑ میں گم ہو گئی تھی

لوگ اس کے بارے میں بات چیت کر رہے تھے — اس کی تعریفیں کر رہے تھے

یہ سب اس کو ادیری ادیری سالگ رہا تھا دل کی گہرائیوں میں تلخیاں اور گھٹن

جیسی ہوئی تھی — بہر حال، تقریب بڑے اچھے ڈھنگ سے نیٹ گئی تھی۔

عبادت صاحب تھک کے لیٹے تو فوراً خرابے بھرنے لگے۔ بلو اور لالی کچھ دیر تھنے کھول کھول کر دیکھتے اور خوش ہوتے رہے پھر وہ دونوں بھلی سو گئے۔ سونے سے پہلے لالی نے پکارا تھا۔

”دھن امی آئیے۔ میلے پاچھ لیٹے!“

نسرین نے لاپرواہی سے جواب دیا تھا۔

”وہ تم سونے کی کوشش کرو، میں ابھی آتی ہوں!“

”پاپا کبھی چھو سکے ہیں ڈل لگتا ہے!“ بھیا بھیا آؤ تم میرے پاچھ لیٹ جاؤ!“

اس نے بڑی خوشامد سے کہا تھا۔ مگر بلو تصویروں والا خوبصورت کلینڈر دیکھنے میں مگن تھا اس نے انکار کر دیا۔

نسرین کسی کام سے کمرے میں آئی تو یہ دیکھ کر اس کو جانے کیوں بڑی خوشی محسوس ہوئی

کہ اتنے عرصہ میں شاید پہلی بار عبادت صاحب لالی سے بے خبر ہو کر سوئے ہوئے تھے اور لالی ننھی ننھی سسکیاں بھر رہی تھی۔

”دیکھو! وہ رہی ہو؟“ نسرین نے وہی آواز میں گھڑکا۔

”وہ ہمیں ڈل لگ لہا ہے دھن امی!“ فال لال رخساروں پر آنسو بڑی طرح

بہہ رہے تھے اور ننھی ننھی سسکیاں بھج رہی تھی۔

”کیسا ڈر؟“ نسرین نے بھنویں طیراٹھی کر کے کہا۔ بھیا پاس لیٹا ہے۔

پاپا لیٹے ہیں۔ اتنی تیز روشنی ہو رہی ہے۔ سو جاؤ چپ چاپ صبح اسکول کیلئے

جلدی اٹھنا ہے!“

اتنا کہہ کر وہ باہر آگئی تھی اور اپنے کام میں لگ گئی تھی۔ اس نے سنا بلو لالی

کو تپکار رہا تھا۔

”نہ نہ لالی۔ نہ نہ۔۔۔۔۔ مگر وہ۔۔۔۔۔ بھنچی بھنچی آواز میں رومے

## چلی جا رہی تھی۔

و کبخت! باپ کو نخرے دکھا رہی ہے۔ مر جاتی کسی طرح!،،، نسرین بڑبڑاتی۔  
 پھر ایک خوشی اور آسودگی کی لہر اس کے سارے جسم میں دوڑ گئی۔ عبادت کی نیند  
 نہیں ٹوٹی تھی۔ خدا جانے کتنی گہری نیند سو رہے تھے ورنہ ان کی نیند تو بڑے کھٹکے کی  
 تھی لالی یا بلو زور سے سانس بھی لیتے تو وہ اٹھ کے بیٹھ جاتے، بتی جلاتے بار بار دونوں  
 بچوں کو دیکھتے ان کے سر ہلاتے، ماتھے چومتے، تکبے تک پڑ جانے والے ہاتھ پاؤں  
 درست کرتے اور وہ، یعنی نسرین یہ لاڈ پیار دیکھ دیکھ کر دل میں بھسم ہوا کرتی۔ جب  
 عبادت بتی بند کر کے اس کے آس پاس آ کے لیٹے تب وہ گہری نیند کا بہانہ کر کے  
 ان کی طرف سے کروٹ بدل لیتی۔ دو ایک بار ہولے ہولے اس کو پکار کے عبادت  
 بھی سو جاتے۔ اور وہ، دیر تک انکاروں پر جھلبستی کانٹوں میں اٹھتی سوچا کرتی۔  
 اللہ! یہ دو کانٹے نہ دے ہوتے تو نے تو زندگی کس قدر حسین ہوتی۔ مگر کرتی  
 کبھی کیا کیسے نکال کھینکتی ان کانٹوں۔۔۔! مجبوراً ان سے دوستی اور محبت کا  
 سوانگ رہ جاتی زندگی گزار رہی تھی۔

ابھی اس کے اپنے گلشن میں دور دور تک بہار کا پتہ نہ تھا۔ وہ سوچتی...  
 اس کا بچہ ہو گا تو عبادت کی محبت اور توجہ ضرور بٹالے گا۔ محبت میں حصہ ضرور لگائے گا۔  
 اس نے عبادت سے پوشیدہ لیڈھی ڈاکٹر کو دکھایا بھی تھا مشورہ بھی لیا تھا بہت سی  
 دوائیں بھی استعمال کی تھیں مگر اللہ کو جانے کیا منظور تھا دامن مراد ہنوز خالی تھا۔  
 کوئی ایک ڈیڑھ بجے رات میں اس کو فرحت ملی ایک گلاس پانی پی کر آنکھ کی  
 بتی بند کر کے وہ کمرے میں آئی۔ دونوں بچوں سے نظریں بچاتے ہوئے بھی اس نے یہ دیکھ لیا  
 لالی اور بلو ایک بستر پر سو رہے تھے شاید بہن کی محبت میں بلو اس کے پاس آ گیا تھا نسرین  
 آئینے کے سامنے کھڑی ہو کر اپنا بڑا سا جوڑا اٹھولنے لگی۔ کلپ نکال کر رکھتے ہی اس کی

گھنیری سیاہ زلفیں کسی آبتار کی طرح اس کے شانوں اور رخساروں پر آٹھیں۔  
 آئینے میں اس کی صحت مند سرخ و سفید شبیہ کسی شاہکار کی طرح جڑی ہوئی تھی۔  
 اُس نے اپنے سر پاپا پر ایک فخریہ نظر ڈالی اور برش اٹھا کر بالوں پر پھیرنے لگی۔ پھر  
 اس نے سارے ہی آٹھ کی پست پر ڈال دی۔ اب اس کا بھر پور حسن  
 شباب سیلوں سے بلاؤں اور پیٹی کوٹ میں بری طرح نمایاں تھا، اُٹھ رہا تھا، مچل رہا تھا۔  
 کون ہے جو اس سر پاپا پر قصیدے لکھے۔ جھوم جھوم کر ایک ایک انگ کی تعریف کرے  
 ان سرخ لبوں کے رس کے لئے بیقرار ہو جائے۔ ان گھنی سیاہ زلفوں کے سائے میں آنکھیں  
 موند کے دنیا جہان سے بیگانہ ہو جائے۔ ایک سرد سانس اس کے لبوں سے نکلی۔  
 جس کو قصیدے لکھنے چاہیے تھے وہ بے خبر سو رہا تھا۔ خراٹوں سے کمرہ گونج رہا تھا۔  
 اگر یہ دو۔۔۔ یہ دو کانٹے نہ ہوتے درمیان میں تو وہ بچوں کی طرح ایک چھلانگ لگاتی  
 اور عبادت پر جاگرتی۔ ان کو گد گداتی۔ ان کے بند پوٹوں کو انگلی سے چیرتی اور کانوں  
 میں زور سے کوک دیتی۔ وہ جاگ اٹھتے۔ اس کی شوخی اور شرارت دیکھ کر خود بھی مسرت  
 اور زندگی کی بھر پور لہر سے کھل اُٹھتے۔۔۔۔۔!

مگر اُن! راہ کے یہ پتھر۔ یہ سنگ نرے۔۔۔۔۔! نسرین مرے مرے قدموں  
 سے اپنے بستر کی طرف بڑھی تھی کہ ٹھٹھک گئی۔ رک کے لالی کو دیکھنے لگی۔ لالی اب  
 بے خبر سو رہی تھی۔ اس کے داہنے رخسار پر اب بھی آنسوؤں کے نشان چمک رہے تھے۔  
 پلکیں اب بھی بھیسگی، دئی اور آسپس میں تھپکی ہوئی کھنیں مگر اب وہ نیند میں مسکرا  
 رہی تھی جیسے کوئی بڑا پیارا سا خواب دیکھ رہی ہو۔ وہ کروٹ سے لیٹی ہوئی تھی۔  
 دوسری طرف بلا لیٹا تھا۔ دونوں کے درمیان ایک فریم رکھا تھا۔ فوٹو فریم۔ کس کی فوٹو  
 یہ دیکھنے کے لئے نسرین جھکی۔ دھیرے سے اس نے لالی کا ہاتھ فریم پر سے کھسکایا۔۔۔  
 پھر۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔ اس کو بجلی جیسا جھٹکا لگا۔ بڑے زور کا۔۔۔۔۔!

.. جھنجھٹا ہٹ جسم بھر میں ہوتی ہوئی دل کے تاروں کو جنبش دینے لگی اور.....

کہیں پرسویا ہوا دیکا ہوا ممتا کا جذبہ پھر پھرا اٹھا۔ مچل اٹھا۔

وہ فوٹو عبادت کی پہلی بیوی کا تھا۔ ان دونوں بچوں کی ماں کا۔ لالی اور بلو جیتی جاگتی ماں کے بجائے منوں مٹی تیلے دبی ہوئی ماں کے عکس کو سینے سے لگائے بیٹھے

محصوم، محروم، پیار کے ترسے ہوئے بچے!

نسرین نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے لالی کو اٹھایا اور اس کو اپنے چوڑے چکے صاف دشتغاف بے شکن بستر پر لٹا دیا۔ پھر بلو کو اٹھایا اور اس کو عبادت کے پہلو میں لٹایا اور لالی کے پاس بیٹھے ہوئے اس ننھی سی محصوم کلی کو اپنے گرم نرم گداز سینے سے لگا لیا۔

» دھن ائی! « لالی نیند میں بڑبڑائی۔

» ہاں میری بچی! « اس کے دل کی گہرائیوں سے آواز نکلی میں تمہارے پاس

لیٹی ہوں۔ پھر اس نے عبادت کو پکارا۔

» اجی سنئے تو۔ بلو کو اپنے پاس کھسکا لیجئے۔ نیند میں ڈرنے جائے..... «

## جلاتے چلو چراغ

دو بہنیں تھیں اور تین بھائی — !

پورے پانچ تھے اللہ رکھے — !

اور دو ماں باپ۔ سات افراد اور چھوٹا سا گھر اور نئی تلی آمدنی۔  
 پھر بھی ماں کی سلیقہ مندی اور کفالت کی وجہ سے گھر کا خرچ ٹھیک ٹھاک  
 چل رہا تھا۔ دو لڑکے بڑے تھے۔ دو ایک سال کے بعد اپنے پیروں پر کھڑے  
 ہو جانے کی امید تھی۔ ایک ابھی چھوٹا تھا اور دونوں بہنیں بیچ کی تھیں۔  
 دونوں شادی کے قابل۔ ایک کا نام حور بانو تھا۔ دوسری کا نور بانو۔ ماں نے  
 یہ نام بڑے لاٹو و پیار اور چاؤ سے رکھے تھے۔ ہر ماں کے لئے اس کی اولاد چاند  
 ہو کرتی ہے جاہ و اٹاؤ اہو، اسکی ہر کل ٹیڑھی ہو ماں کے لئے چند سے  
 آفتاب اور چند سے ماہتاب ہوا کرتی ہے۔ ان دونوں کے لئے کچھ ایسا ہی تھا۔

دونوں کے لئے نہیں ایک کے لئے، بڑی حور بانو قطعی حور نہیں تھی۔ حور کے قدموں  
 کے آس پاس بھی نہیں تھی۔ گہرا سا نولا رنگ تھا، گول چہرہ تھا۔ گول مول سے ناک  
 تھی جیسے چھوٹی سی سکا جبر۔ ذرا چھوٹی آنکھیں تھیں ذرا اس لئے کہ کچھ عنایت تھیں  
 مگر خوب صورت نہیں تھیں۔ بال بھورے اور ہلکا ہلکا خم لئے ہوئے تھے مگر شانوں

سے نیچے نہیں پونچے تھے۔ اگرچہ اماں کو شمش بہت کرتی تھیں کہ نگوڑی کے بال ذرا لمبے ہو جائیں۔ قدا وسط درجے کا تھا اور جسم چمیرا۔ اگر دیکھا جاتا تو ایسی بری نہیں تھی مگر اس کی صورت کی غریبی کچھ تو اس نام سے بڑھ جاتی تھی یعنی وریاؤ اور کچھ چھوٹی ٹہن نور بانو کے سامنے بڑھ جاتی تھی۔

نور بانو، حقیقتاً نور بانو تھی۔ ایک دم جگمگاتی دسکتی ہوئی۔ گورا رنگ، بڑی بڑی روشن آنکھیں، کھڑی ناک، بے حد سیاہ گھنے اور کمر تک بل کھاتے بال۔ گگٹھا گگٹھا، کسا کسا جسم اور اس پر لمبا قد۔ اماں سے یہاں پر چوک ہو گئی تھی، انھوں نے اس کی باری میں واقعی چھانٹ کے نام رکھا تھا۔ رکھا تھا قافیہ بندی کے حساب سے یعنی حور بانو اور نور بانو تھیں وہ، خوبصورت نام اس خوبصورت ہستی پر ایسا ایسا لٹ ہوا کہ اس کا نام سنتے ہی لوگ کہہ اٹھتے۔

» واہ۔ جتنا پیارا نام ہے اتنی ہی پیاری شخصیت ہے! «

ادریوں، حور بانو کی عزیزب صورت نور بانو کے سامنے اور دبتی چلی گئی۔ عمر کے ساتھ ساتھ نور بانو کا رنگ ورد پ نکھرتا چلا گیا اور نکھرتا ہی جا رہا تھا۔ وہ حور بانو کے سامنے ایک زبردست خطرے کا نشان بنی کھڑی تھی۔ ایک دیوار بنی کھڑی تھی اس لئے کہ جو بھی حور بانو کو دیکھنا چاہتا نور بانو اس کی آڑ بن جاتی۔ نور بانو کے سامنے حور بانو یوں مائد پڑ جاتی جیسے کوئی چڑھتے ہوئے سورج کے سامنے پتلی سی حقیر سی شمع لگا ہے۔

اب یہ عالم تھا اماں کا کہ راتوں کی ٹیند اور دن کا چین چکا تھا اور ابا جی کے چہرے کی جھریوں میں تیزی سے اضافہ ہو رہا تھا۔ اول تو شادی کے نام پر ان کے ہاتھ میں کھوٹا سکہ بھی نہیں تھا دوسرے یہ کہ کوئی ٹوٹا مارا رشتہ آتا بھی تو حور بانو کے بجائے نور بانو پسند کرنی جاتی۔ یہ ایک بار نہیں کہی بار

ہو چکا تھا۔ بھائیوں نے بڑی دوڑ دھوپ کر کے ایک آدھ رشتہ جوڑا گانا تھا بھی اور چاروں نے ٹیوشن پڑھا پڑھا کے جمع کی رقم سے اعلیٰ پایے کے ناشتے اور کھانے انتظام کیا گھر کی لیپا پونی کرائی۔ نخاس سے پرانا سامان لے لیکر تھے رنگ و روغن کے ساتھ سجایا اور لڑکے والوں کے سامنے بلکین سجھائیں تو بھی وہی ڈھاک کے تین پاتے — : نور بانو کے سامنے جو ربانو کو کسی سے آنکھ اٹھا کے بھی نہیں دیکھا۔ اماں لاکھ اس کو سجھائیں سنو ارتیں، چکانے کی کوشش کرتی مگر اس میں ذرا بھی تبدیلی نہ آتی اور آتی بھی تو نور بانو کے سامنے ظاہر نہ ہو پاتی اور جب لڑکے والے یہ کہہ کر واپس جاتے۔

”یوں تو ہمیں بڑی لڑکی بھی بڑی نہیں لگی لیکن پسند ہمیں آپکی چھوٹی لڑکی ہے“

اماں سے کاہی چاہتا اپنا سر پیٹ ڈالیں یا نور بانو کو پکڑ کے دھڑا دھڑ پیٹ ڈالیں۔ وہ دانت کچکیا کر نور بانو کو دیکھتیں اور سوچتیں۔

ماں کالی لاکھٹ، باپ پھیکا شلیم مگر یہ جانے کہاں سے بھر پیٹ رنگ روغن لے آئی۔ اسے تھوڑا بہت بہن کے حصہ میں بھی جھوڑ دیا ہوتا سارے کا سارا

سمیٹ لیا بد ذات نے — : ان کو اپنی دبی سہمی سٹی سکرٹی روکھی کھپکی حور بانو پہ ٹوٹ ٹوٹ کے پیار آتا۔ اسے ہے اب اتنی بری نہیں ہے میری بی۔ وہ کبھی کبھی کہتیں۔ ایک ذرا رنگ سلونا ہے۔ ایک ذرا ناک گول مول ہے۔ ایک ذرا پستانی تنگ ہے ایک ذرا آنکھیں جھوٹی ہیں ایک ذرا قد دتبا ہوا ہے اور بدن سوکھا مارا ہے مگر پھر بھی بری نہیں ہے میری چندا۔ بونی چڑھ جائے بدن پر ذرا چکنا بن آجائے پھر دیکھو کیا صورت نکالتی ہے“

اور جب بھی کوئی لڑکی کو دیکھنے کی شرط رکھتا۔ وہ دانت پسین پسین کہ اس نئے زمانے کو کہتیں اور نئی نئی ریتوں رسوں کو چوٹھے میں جھونکتیں کہ اب

لڑکی کو بغیر دیکھے لڑکے والے ہاں نہیں کرتے ایک ان کا زمانہ تھا شریفوں میں  
 زبان اور خاندان کی عزت دیکھی جاتی تھی بڑی بڑی دیکھی جاتی تھی لڑکی نہیں  
 دیکھی جاتی تھی خود ان کی شادی ایسے ہوتی تھی ان کے میاں نے انہیں اور انہوں  
 نے میاں کو شادی کے بعد دیکھا تھا اور کبھی بھی ایک دوسرے کی صورت کے عیبوں میں  
 انگلی نہیں اٹھاتی تھی صبر و شکر کے ساتھ اتنے بہت سے سال گزار دیئے تھے۔ اب  
 اگر آج بھی یہی رواج ہوتا تو یہ مصیبت نہ کھڑی رہتی مزے سے حور بانو گھر بار کی  
 ہو کر اب تک کئی بچوں کی ماں بن کے ان کو نانی بنا چکی ہوتی — ہاں مری تقدیر  
 وہ ماتھا کوٹھتیں اور ٹھنڈی سانسیں بھرتیں کون درگاہ کون امام بارگاہ  
 کون سی جگہ انہوں نے چھوڑی تھی جہاں حور بانو کی شادی کی منت نہ مانی ہو۔ مگر  
 آج تک حور بانو کے سہرے کے پھول منہ بانو سے پڑے تھے اور نور بانو تھی کہ  
 دن بہ دن خوبصورت دن بدن پرکشش ہوتی چلی جا رہی تھی — !  
 پھر ایک روز اللہ کا کرنا ایسا ہوا کہ ان کی ایک ملنے والی اپنی ایک ملنے والی  
 کے لڑکے کا رشتہ لائیں۔ لڑکے والوں کو جہیز اور روپیہ پیسہ نہیں چاہیے تھا۔  
 شریک لوگ تھے شریف گھر کی اچھی سیدھی سادی نیک لڑکی چاہتے تھے جو جمع محفل  
 کے بجائے چراغ خانہ بننے کی پوری پوری اہلیت رکھتی ہو۔ گھر میں پھر وہی چہل چل  
 اٹھاپٹی شروع ہو گئی۔ اماں آبا جی تینوں بھائی اور نور بانو سب ہی مشرور ہو گئے  
 حور بانو بڑی بے دلی اور بے زاری سے یہ سب کچھ دیکھ سُن رہی تھی اس کے نزدیک  
 یہ سب بیکار تھا۔ وہ جانتی تھی ہر دفعہ کی طرح اس دفعہ بھی وہی ہو گا۔ — ماں اس  
 کو کسی گڑیا کی طرح سجا سوار کر لڑکے کی ماں اور بہن یا بھابھی کے سامنے لائیں گی  
 اس کے سلیقے اور ہنر کے گن گنا کر ان سب کو بازار کے کڑھے پورے مینر پوسٹن  
 تکیہ کے غلاف اور چادریں دکھائیں گی سیپ کے بٹن کی بنائی ہوئی سینیر یا ان کھائی

آلو کے پا پڑ اور سیو، کھلائیں گی اور اس کے مزاج کے تعریف میں زمین آسمان کے قلابے ملا دیں گی اور پھر جب یو ہا گر م ہو رہا ہوگا، راستہ ہوا رہا ہوگا اس کے سہرے کی کیلوں میں کھلنے کے آثار پیدا ہو رہے ہوں گے تب، صبح کی پہلی اجلی نرم خوبصورت کرن کی مانند نور بانو چائے کی ٹرے لیکر کمرے میں آئے گی اور اس کے سر پر رکھا ہوا لڑکے کی ماں کا ہاتھ ان کی گود میں آ رہے گا بہن کی مسکراہٹ نور بانو کی طرف منتقل ہو جائے گی اور بھابھی نور بانو کو قدرت کا ایک شاہکار سمجھ کر۔  
آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اس کو دیکھنے لگ جائیں گی پھر۔ وہی ہوگا جو ہر بار ہوتا ہے۔

”لڑکی آپ کی اچھی ہے مگر پسند ہمیں چھوٹی والی ہے!“

اکثر ایسا بھی ہوا تھا کہ اماں نے نور بانو کو لڑکے والوں چھپانا چاہا تھا۔ چائے والے سب حور بانو ہی سے منگائی تھی مگر آنے والے چھوٹی لڑکی کو دیکھے بغیر نہیں ہے تھے۔ پھر یہ بھی ہوا تھا کہ اماں نے سمجھا بھجا کے نور بانو کو خراب سے خراب بد رنگ بے منگم کپڑے پہنائے تھے سر میں کنگھی بھی نہیں کرنے دی تھی مگر، اس کا حسن اور طرح داری اس د صبح میں بھی چھین چھین کر نکلی تھی اور وہی کہ۔۔۔ ہمیں پسند آپ کی چھوٹی لڑکی ہے۔

حور بانو بڑی بے زار اور بد دل تھی اماں نے زبردستی اس کے کپڑے بدلوا دیئے تھے کنگھی کروائی تھی ہلکا پھلکا میک اپ کر کے وہ اچھی خاصی نکل آئی تھی پھر بھی وہ بد دل تھی۔ لڑکے والے شام ہوتے آئے چھوٹے سے کمرے میں اجلی اجلی روشنی تھی اور اس اجلی روشنی میں حور بانو سچ بڑی پیاری سی لگنے لگی تھی۔ مگر اس کا دل ہر آہٹ بردھڑک اٹھتا تھا۔ اب آئی نور بانو اور اس کا رنگ پھیکا پڑا۔  
مگر۔۔۔ نور بانو نہیں آئی وہ گھر کے جانے کس کو نے میں چھپی ہوئی تھی۔  
لڑکے کی ماں نے پوچھا۔

” بہن۔ آپ کی دولڑکیاں ہیں ماشاء اللہ۔ دوسری کو بھی ذرا بلائیے۔“  
 اماں کا رنگ اڑ گیا اور حور بانو کی جان دھیرے دھیرے اس کے جسم سے  
 کھینچنے لگی اس کی پیشانی پر پسینہ آ گیا تھا۔  
 ”ہاں..... وہ ہے تو..... میری چھوٹی بیٹی بھی ہے مگر آج اسے بڑا

تیز بخار ہے..... باپ کے ساتھ ڈاکٹر کے یہاں گئی ہے.....“  
 وہ ٹھیک ہے۔ آجانے دیجئے اسے بھی دیکھ لیں گے! لڑکے کی بہن نے کہا  
 اور حور بانو کا جی چاہا اٹھ کر بھاگ جائے محنت سے کیا ہوا میک اپ اب گر گرا کر  
 کے برباد کر دے یہ خوبصورت باسٹن نوچ کھسول کر پھینک دے اور تیخ تیخ کر  
 روئے۔ اس طرح روئے جیسے اس کا کوئی عزیز مر گیا ہو۔

وہ اپنے اندر دنی ابال سے گھبرا کر اٹھ کھڑی ہو کر سے باہر نکل جائے۔  
 ”بیٹھو بیٹی۔“ لڑکے کی ماں نے کہا۔

”جی.... میرے.... میرے.... سر میں درد ہو رہا ہے!“ اس نے رو  
 دینے والے انداز میں کہا۔ اماں اس کو بڑی حسرت اور ہمدردی کے ساتھ دیکھ رہی تھیں  
 ان کے ہونٹ لرز رہے تھے اور لڑکے کی ماں کے لئے جو بیان وہ بنا رہی تھیں اس جی بھر  
 بھر کے چونا تھوپ رہی تھیں۔ ان کو احساس بھی نہیں تھا وہ کیا کر رہی ہیں۔

اچانک۔!  
 ایسا لگا کرے میں بھونچال آ گیا ہو۔ قیامت آگئی ہو۔ حور بانو کچھ اسی طرح  
 اندر گھسی تھی۔

اس کے بال بھرے تھے۔ چہرے پر جگہ جگہ توڑے کی کالک اور راکھ لگی تھی۔  
 ڈڈپہ چیتھڑوں کی صورت میں اڑ رہا تھا مشلوار کا ایک پانسچا پھٹا ہوا تھا دوسرا  
 سلامت تھا جمپر کا داہنا چاک بفل تک پھٹ گیا تھا اور پاؤں ننگے تھے۔

» ہاں لو۔ مجھے دیکھو۔ وہ چلائی اور پھر حشیانہ انداز میں ہنسی۔۔۔۔۔  
 لو دیکھو مجھے۔ میں وہ دیوار ہوں جو اپنا کے سامنے کھڑی ہوں۔ وہ دبا ہوں جو  
 اماں ابا کے سر پر ہی ہوں۔۔۔۔۔ دیکھنا چاہتی ہو مجھے۔ وہ لڑکے کی ماں کی  
 طرف جھپٹی۔ لڑکے کی ماں بھیج مار کر اماں کے پیچھے چھپ گئیں اور بہن چھلانگ  
 مار کر کونے میں جا کھڑی ہوئی۔ بھابھی سہم کر دیوار سے چپکی ہوئی تھیں اور اس  
 بنگلی کو دیکھ رہی تھیں جو بڑی بڑی آنکھیں کھولے اپنے موٹی جیسے دانت پیمیں رہی تھی۔  
 کنبختوں۔ مجھے کیوں پسند کرتے ہو تم لوگ بولو۔۔۔۔۔ جواب دو، وہ اس  
 بار بہن کی طرف دوڑی مگر اماں نے اس کو پکڑ لیا۔ ان کے چہرے پر بڑا سکون  
 اور لبوں پر عجیب سی مسکراہٹ بکھر گئی تھی۔

» میں نے بہانہ کیا تھا بہن۔ انہوں نے کہا۔ اس کا بچپن سے دماغ خراب ہے،  
 اسی لئے میں اسے آپ کے سامنے نہیں لائی تھی۔ وہ نور بانو کو کمرے سے نکال  
 لے گئیں۔

حور بانو سکتے کے عالم میں کھڑی یہ دیکھ اور سن رہی تھی۔

لڑکے کی ماں، بہن اور بھابھی آپس میں باتیں کر رہی تھیں اور جلدی سے  
 بھاگ جانے کی تیاری کر رہی تھیں۔

پھر وہ لوگ چلی بھی گئیں۔ اماں خوش تھیں۔ آبا خوش تھے۔ ان کو یقین تھا  
 اس بار حور بانو کی قسمت جاگ جائے گی، کئی روز کے جان لیوا انتظار کے بعد  
 جواب آیا۔۔۔!

ہیرو افسوس ہے کہ آپ کی بنگلی دیوانی لڑکی ہیں بڑی سے زیادہ پسند آئی  
 کاش کدس کا دماغ صحیح ہوتا۔۔۔!  
 اماں پر آسمان پھٹ پڑا۔ آبا حور بانو کو سکتہ ہو گیا اور حور بانو خاموشی سے

اپنے ہاتھ میں پکڑے رسالے کے ورق الٹتی پلٹی رہی تب، نور بانو چپکے سے آئی اور حور بانو کے گلے لگ کر سسک پڑی۔

”اپنا..... بتاؤ میں کیا کروں!“

”دو تم کچھ نہ کرو میری منی تھی بہن۔ حور بانو کو اس پر پیار آگیا اس نے زور سے

نور بانو کو چمٹا لیا اور بڑے اطمینان سے ماں سے بولی۔

”اماں..... یہ ضروری تو نہیں میری قسمت کی مار نور کو دی جائے....

.... آپ فوراً نور کی شادی کر دیجئے!“

”حور ٹھیک کہتی ہے۔ ابا کی آنکھیں چپک اٹھیں۔ یہ بڑے دور کی کوڑی لائی ہے

بیگم..... نور کی شادی ہو جائے گی تو حور کا راستہ اپنے آپ صاف ہو جائیگا!“

اور اماں کو پہلی بار..... نور بانو پر زور کا پیار آیا انھوں نے ہنس کر کہا۔

”آخر میری بیٹی ہے نا۔ اسی لئے اتنی سمجھدار ہے!“

اور حور بانو کو یوں لگا اس کے سہسکے کی کلیاں تیزی سے کھل رہی ہوں۔

بڑی تیزی سے ————— !

ناول اور افسانے کی دنیا میں عطیہ پورے  
کا نام محتاج تعارف نہیں۔ ان کے اسے تک  
چھبیس ناولیں شائع ہو چکی ہیں اور متعدد  
افسانے اردو کے معیاری رسالوں میں  
شائع ہو چکے ہیں۔ ریڈیو اور ٹیلی ویژن کے  
ذریعہ بھی ان کے کئی افسانے نشر  
ہو چکے ہیں۔ ان کی ناولیں مسلم معاشرہ  
کے منہ بولتی تصویریں ہیں اور انکی  
کہانیوں کی خوبی یہ ہے کہ جو سنتا ہے  
اسی کی داستان معلوم ہوتی ہے۔“

علی باقر زیدی